'জীল-নোট। 


(* ডিটেকটিভ উপগ্ভাম। ) 


( বর্ধমান, গৌরডাঙ্গা-নিবাসী ) 
'্্রীকত্রমোহন ঘোষ প্রণীত। 


কলিকাতা, 
৫২ নং নিমুগোদ্বামীয় লেন হইতে 
এন, কে, শীল এণ্ড এন, কে, শীল দ্বারা প্রকাশ । 


শীল-প্রেস। 


ও৩৩ নং অপার চিৎপুর রোড,--কলিকাতা। 
শ্রীশৈলেন্্ কুমার মীল দ্বারা মুদ্রিত। 
মন ১৩১৩ সাল । 
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ভাভল-০লাভ £ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
প্রতিজ্ঞা । 


আছেশপুর * + * জেলায় একটী জনপদ। অধিবাসীদের 
অধিকাংশই রাজপুত, মারহাটী, ভীল, কুড়মি ও গোগুক্বাতীয়। 
তদ্তির বিষয় কাধ্যোপলক্ষে কয়েক ধর বাঙ্গালী, ঘর ছুই 
সুদলমান এবং “অপরাপর জাতিও বাস করে। 

মহেশপুরের প্রার্কৃতিক সৌন্দর্ধয বড়ই চিত্রাক্ষক। অদূরে 
শৈলমাল!-_তাহার নিয়ে চিরহরিত সমতলভূমি--যতদুর' দৃষ্টি 
চলে, শৈণ-দাহুদেশ শোভিত করিয়!, উৎসব বাড়ীতে বিদ্ুভ 
সবুজ আন্তরণের স্তায় আন্ৃত। এক পার্বতা ক্ষুদ্র তরঙ্গিনী 
বীণা রজত রেখার মত, এঁ সমভৃমির একাংশের উপর দিয়া 
মছেশপুরের উত্তর ও পূর্বসীমাকে বেষ্টন করিয়া প্রবাহিত। 
পর্বতের উপর হইতে গ্রামখানিকে একখানি সুন্দর চিত্রপটের 
ভার দৃই হর। 


৪ জাঁল-নোট। 


স্থানের পাহাড়গুলি তত উচ্চ নয়।' উহার উপরে 
সমতলভূমিতে এবং সানুদেশে ন্ুুদ্র ক্ষত্র আরও কয়েকটী 
গপুগ্রাম আছে। এই লকল স্থানের মধ্যে মহেশপুরই 
অপেক্ষারুত বৃহৎ এবং সমৃদ্ধ! এখানে নিয়মিত হাট বসে 
এবং নান। দ্রব্যের ক্রয্ন বিক্রয় হয়। 

কষেকটী প্রধান প্রধান পথ মহেশপুরের উপর দিয় 
গিয়াছে । তন্মধো একটী পাহাড়ের উপর দিয়া বিসৃত। 
পার্বত্যপথের কিছু উত্তরে, এক স্কানে জল জনিয়া একটা ক্ষুত্ 
হ্রদের আকার ধারণ করিয়াছে। 

একদিন বাসস্তী অপরাঁহের অপ্রথর রবিকর হদের এ 
শ্কর্টিকস্বচ্ছ সলিলের উপর পড়িয়া ক্রীড়া করিতেছিল। হবের 
চারিধারে নানাজাতীয় বৃক্ষ, গুল্স এবং লতা ভ্রমরগুঞ্জন এবং 
বিহগ-কুজনে মুখরিত হইয়া শোভ! পাইতেছিল। একটা 
যুবক-_বয়োক্রম অনুমান অষ্টাবিংশ --তটপ্রর্ঢ় পত্রবহুল একটা 
বৃক্ষমূলে শয়ন করিয়া, বিশ্রীম করিতেছেন । যুবককে দেখিতে 
বে বেশ ুপ্ী__তাহা নছে। তবে শাহার উজ্জ্রল চক্ষু, 
সুগঠিত নাসা এবং রে উচ্চ ললাট দেখিলে, কুৎসিতও বলা 
চলে না। 

যুবক পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়?, ছায়া-লিগ্ধ এই রম্য জ্লাশক 
তটে বিশ্রাম করিতেছেন । উত্তপীয়, জাম! এবং মাথার, 
পাগড়ী খুলিয়া! বাখিয়াছেন। পার্থে একটী প্রকাণ্ড ব্যাগ 
এবং অপরাপর দ্রব্য পতিত । দ্রবাগুলির অধিকাংশই চিত্রকরের 
ব্বহারোপযোগী। ব্যাগের উপর বড় বড় অক্ষরে লেখা,-- 
"বিজয় সিংহ, আজমীর 1৮ 
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যুবক অনেকক্ষণ বিশ্রাম করিলেন। সলিল-সিক্ত সমীবু 
সেবনে তাহার ক্লান্তি অনেকটা অপনোদিত হুইল৭ [তিনি 
উঠির! .বসিলেন। স্থানটার সৌনাধ্য-সম্পদে তাহার চিত্ত এতদূর 
আৰু হইয়াছিল যে, উহা পরিত্যাগ করিয়া উঠিত্তে 
পারিতেছেন ন1। 

যুধক্‌ যে স্থানে এক্ষণে উপবিষ্ট, প্র স্থান হইতে মহেশপৃর, 
বেশ দেখ! যাইতেছিল। বৃক্ষশ্রেনীর অন্তরাল দিয়া, বঈ্বিকর- 
রঞ্জিত অট্টালিকা এবং পরিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র কুটীরগুলি বড়ই 
সুন্দর দেখাইতেছিল। যুবক কুঞ্িত-ললাটে অনেকক্ষণ সেই 
দিকে একরা্ট চাহিয়া থাকিয়া] বলিয়া উঠিলেন, “ই 
সেই মহেশপুর, স্থানে হেমন্তবাবুর শেষ সংবাদ পাওয়! 
গিয়াছে!” 

যুখক আবার নীরব, আবার চিস্তামগ্ন হইলেন। কিয়ৎক্ষণ 
শরে পুনরায় কহিলেন, পঅমন অকপট বন্ধু আত *"ইব 
ন।। তিনি বাঙ্গ'দী--'আমি *মারহাটীঃ হইলে কি হয় -অমন্‌ 
মুহ্ধদ আমার আর কেহ নাই।” 

পিগান্ত রবির ন্বর্ণকররেখ! বৃক্ষান্তরালের মধ্য দিয়া, 
কাপিয়। কাপিরা,। অল্প অর জলাশয়-জলে পড়িভেছে। 
যুবকের চমন্ত ভাঙ্গিল। অঙ্গানাপথে এখনও অনেকথানে 
ষাইলে, তবে মখেশপুর পাইবেন । সন্ধ্যার পুর্বে গন্তব্যস্থলে 
উপস্থিত হুইবার জন্ত উঠিয়া! ঈড়াইলেন এবং পাগর়্ী প্রনৃত্তি 
যথাস্থানে সন্নিবশিত করিতে লাগিলেন । 

যুবক সরকারের ৰেতনোগী একজন ডিটেক্টিভ পুলিস- 
ক্্ারী। নাম দর্পহারী নিংহ। তিনি পুলিসবিভাগে বিশেষ 


ণ্ জালনোট 


লুথ্াাত লাভ ফিরিয়াছেন । গভর্ণমেন্ট তাহার কাধে সহষ্ট 
হইয়া, “তাহাকে একখানি স্বর্ণপদক প্রদান করিয়াছেন। 
"দকথানির গঠনেব কিছু বিশেষত্ব আছে। তারকচিহ্নবৎ - 
উহার এক পৃণ্ঠ গোয়েন্দার নিদশন-_অপর পৃষ্ঠে ভাহার 
কাধ্যেব পুবার অক্কিত। উহার মখ্যস্থলে একথানি মুল,বান 
₹খবক। 

বাবু হেমস্তুলাল মুখাপাধ্যায়ও একজন লব গ্রতিষ্ঠ পুর্লস- 
কর্মচারী । স্তাহার সহত দর্পগাবী সি“হেব প্রগাঢ বন্ধুত্ব । 

আনি কয়েক বৎসর হইতে এই ভেলায় বনুপ পবিমাণ্ে 
্বাল-নোট চলি হুইয়। "আসিতেছে । বহু কষ্ট করিয়া 
সবকাব বাহাছব ইহাব কোন প্রতিকার করিয়া, উঠিতে 
“াণবিতেছেন না । জাবণ্ন্ষে গোয়েন্দা পুলিন বিভাগেব উপ্র 
উাব গ্রঠিকাবব ভাব অর্শিত হইল। কোথায় নোট-জাল 
ইইপুভপ্ছ কে ব| কাভাব! কাতেছে- কোন, বাক্তিণ সাহ'কোই 
। উহা! বাঞ্জাবে চলিতেছে, ধবষাব অন্ত, চীখবাকে সহক ষ্টি। 
আঠভভ্ঞ কম্মভারীগণ ছুটলেন। ছাল-নোট আদপল নোদুটব এত 
অনবূপ যে, সহজে উহ্হাব রৃত্রমতা ধরবে কাহান সাঁধা। 
চই "একজন উল্ত নোট চালাইয়া ধবা পণ্ডল--কারারণ্ে 
পুত হুইপ কিন্তু আসল দোষেব স্লাৎপাটন হইল না। 
তম এমন হইল যে, জাল-নোটে দেশ ছাইয়া ফেলল - 
€শাকে সহজ আব নোট লইতে চাভে না-__লহার নিকট, 
মাসল নোট আছে সে৪ আর সাহস বন্যা! উচ! বাঠিব 
কু ন-কি জানি, বদি উঞ্া জাল প্রমাণিত হয়--:বিপাকে 
শ্ড়নে ইইন্দে। 
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দেশের যখন এইরূপ অবস্থা, খ্যাতনাম। হৈমস্তবাবু সন্দেহ" 
বশে কয়েকজন লোকের অনুদরণ করিয়! এইদঞ্চলে “আগমন 
করেন। মে আজ একবৎসর পুর্ব্বে। 
তিনি এ অঞ্চলে আসিয়! হেড-কোয়াটার বা সদরে তাহার 
ছুইটী রিপোর্ট দাখিল করেন। তাহার শেষ রিপোর্ট এই 
মহেশপুর, হইতে যায়--সে আজ ছয় মাস পূর্বের কথ!। 
তাহার পর তাহার আর কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 
কর্তৃপক্ষ তাহার নিরুত্তরে সন্দপ্ধ ত্রমশঃ শক্ষিত হুইয়া, তাহার 

দ এবং পরিণাম জানবার জন্ত এই দর্পহারী দিংহকে 
এ প্রদেশে পাঠাইয়াছেন । 

দর্পহারী এতপধিন কার্যযান্তরে স্বানাশ্থরে ছিলেনল। গু 
পরশ্ব তারিখে সধরে আতিয়া উপস্থিভ হইবামাত্র, পুলিসের 
বড় সাহেব তাহাকে খাস কামরায় আহ্বান করিয়া কহিলেন, 
“ব'বুপাহেব!? এ অশান্তির নিবারণ করিতে না পারি, 
পুলিসের ছুন্ণমের আর সীঙ্ণ থাকিবে না৷ গেরূুপে হউক, 
তোমাকে এইট সকল জালিয়াতগণকে ধরিতে হইবে । আছ 
ছয় মাস হেমন্ত বাবুর কোন সংবাদ নাই--আামার ভয় হই- 
তেছে, তিনি আর জীবিত নাই তাহার পরিণাম নির্ধীরিত 
অবগত হুওস্তাও আবশ্তক। তুমি আজই মহেশপুর বাত্রা 
কর।” 

তদনুারে পর্পহারী সিংহ এখানে উপস্থিত। ভীহার 
প|গড়ী আদি*সংগ্রহ কতিষ়া! ব্যাগ এবং অপরাপর দ্রব্য হাতে 
করিয়! উঠিয়া দীড়াইলেন এবং আর একবার মহেশপুরের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! কহিলেন, পহ্মন্ত ! ভোমার নিকদেশবা্। 


৮ জালনোট । 
পুর্বেধ শুনিলে,। আমি শতকাধ্য ফেপিয়া, এখানে বহপুর্বে 
আসিতা্ম। যাঁদ তুমি জীবিত থাক, তোমার খুলি! বাহির 
করিব_আর যদি তুমি হর্বৃত্ূদের দ্বার। নিহত হইয়া থাক, 
তাহার গ্রতিশোধ লইব। এ কাধ্যে যদি আমার জীবন যায়, 
তাহাতেও কুষ্টিত হইব ম1। সহজ কাধ ফেপিরা,. আজি 
হইতে এই কাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিলাম ।” 

তাহার নেত্রদ্য় ধক্‌ ধক জলিয়। উঠিল। তাহার রোষ- 
রক্তিম মুখমণ্ডলে দিনাস্তরবির শেষ রক্তিম-কররেখা পড়িয়া 
মিলাইর়! গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
স্বলিত-পদক। 


দির্পহারী পর্বতেয়্ উপর হইতে পথে নামিয়া আদপিলেন 
এবং মহেশপুরের অভিমুখে চপপিতৈ লাগিপেপেন। সন্ধ্যা আগত 
প্রায়। তিনি অপেক্ষাকৃত দ্রুত চলিতে লাগিলেন। সহস! 
নীরব প্রান্তরে, নৈশ সমীরে কাহার ম্বরলহরী ভালিয়৷ উঠিল। 
স্বর অতি মধুর। দর্পহারী রুত্ধগতি হইয়া! শুনিতে লাগিলেন। 
কোন রষ্ণী মধুর কঠে গাহিতেছে_শ্বর পাহাড়ের উপর 
হইতে আদিতেছে। সম্ভবতঃ কোন রমণী গাহিতে গাহিজে 
পর্বতের উপর হইতে এই পথে নীচে নামিয়া আসিতেছে । 
তিনি পশ্চাতে মুখ ফিরাইলেন কিন্তু পথেরু বক্রতা এবং 
শৈল-গাত্রে অনুচ্চ তরুগুলসের সমাবেশবশতঃ গায়িকা্ষ 
দেখিতে পাইলেন না। তিনি তাহার জন্ত অপেক্ষা না করিয়া. 


স্থুলিত-পদক । ১ 


পুনরায় মন্থরগমনে চলিতে আরস্ত করিলেন। সহ! গান 
থামিল-_ভীতিবিহবল--করুণকণ্ঠে কে আর্তনাদ করিল,__ 

"কে আছ-শপ্ঘ এস-__খবরদার হাত ছাড়?” 

দর্পহারী শিহরিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। কোন দিক হইতে 
শব্দ আপিতেছে, আর একবার স্থিরকর্ণে শুনিয়া, নিজের ব্যাগ 
পড়তি সেই স্থানে ফেলিয়া, শব্ধ লক্ষ্য করিয়া ছুটিলেন । 
'কয়ন,র আগ্রাসয় হইবামাত্র দেখিতে পাইলেন, এক কিশোরী 
কষ্স-বশ এক পাহাড়ীর কবল হইতে উদ্ধার পাইবার ক্হ্য' 
প্রাণপণ শক্ষিতে চেষ্টা করিতেছে । 

তিনি ছুটিতে ছুটিতে চীৎকার করিয়া কহিলেন, “বদমা- 
য়েস। পাঁজী! স্ত্রীলোকের অপমান । ছাড়--ছাড়, ছাঁড়িয়। দে!” 

পাহাড়ী ভাত ছাপ্ডয়া ঠাহার কিকে নিরিয়া ঈাড়াইল। 
[নি তাহার সন্ভুগব্ী হইয়! কহিলেন, "কে তুই? কেন এ 
স্ীলোকের গায়ে হাত দিয়ািলি ?” 

পাহাড়ী কোন কথা কহিল না। কেবল আরক্তণেত্রে 
উাহার দিকে চাহিতে লাগিল। দর্পহারী ব্রধোম্মন্ত হইয়! 
একটা ঘুসি তুলিলেন। পাহ'ড়ী লঘুহস্তে তাহার উদ্যত “হস্ত 
ধরিয়া ফেপিল--তখন ছুই জনে মন্লযুদ্ধ আরস্ত হইল। অত্যন্ 
কালমধ্যে দর্পহারী আততাম়ীকে ভূশার়িভ করিয়া, তাহার 
বুকের উপর উঠিয়া ৰসিলেন। হতগাগয পাহাড়ী তখন 
কাতরক্ঠে করুণ। ভিক্ষা করিতে লাগিল। দর্পহারী ত্বাহীস্ছে. 
ছাড়িয়! দিয়া কহিলেন, ণএ স্থান হইতে দুর হ'- সং 
ধদি তোকে এ অঞ্চলে দেখিতে পাই-_পুলিসে ধরা 

পালিলের নাম শুনিয়া লোকটা বনের 


জি 


১৫ জাল-নোট। 


করিল। ,দর্পহারী তখন গায়ের ধুলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে, 
শঙ্কিত কিশোরীর সমীপবর্ভী হইলেন! 

স্ত্রীলোকটার বয়স পনের কি ষোল বত্য়রের অধিক নয়। 
এখনও তাহার চকিত নেত্রে- পার অধরে এবং সৌরকর- 
দগ্ধ পুম্পপর্ণের মত বিশু কপোল-কমলে আশঙ্কার ছা! 
ল্ঢাস্কিত রহিয়াছে। ন্ুন্দরী ভান হাসি হাসিয়া, উপকারীর 
সম্বদ্ধন! করিবার প্রয়াস পাইল কিন্তু পোড়া হাসি চপলা 
বিকাশের মত নিমিষে অধরপাশে লুকাইয়! পড়িল। দপহারী 
সাহার সে সলজ্জভাৰ লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, প্কুমারী! 
তোমার এই বৎসামান্ত উপকার করাতে, আমি যারপর নাই 
আনন্দিত হুইয়াছি 1” 

কুমাণী এবার বীণাকক্কারবৎ মধুরকণে কহিল, “যৎসামান্ত 
উপকাব! আপনি আজ আমার মহছুপকার করিয়াছেন । 
আপনার সাহাযা না পাইলে, সুর্বনাশ হইভ।” 

দর্প। তুমি এখন কোথায় যাইবে? 

কুমারী । মহেশপুর 

দর্প। ভালই হ্ইয়াছে-আমিও মহেশপুর যাইতেছি। তুমি 
আমার সঙ্গে চল-_ আর ভোমার কোন ভয় নাই। 

তখন তাঁহার! ছই জনে পুনরায় টলিভে আরস্ত করিলেন। 
নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলে, ধর্পহারী তাহার দ্রব্যাদি তুলিয়া 
লইলেন। কুমারী জিজ্ঞাসা করিল, «এ সকল জপনার 
দ্রব্য আপণি কি কোন চিত্রকর?” 

হাসিক্া দর্পহারী কহিলেন, পজামি এখন চিত্রবিধা। শিক্ষা 
£ হিতেছি। আমার নাম বিজয় সিংহ_আজমীরে ব্সামার 


গ্ৰলিতঁ-পদক | ১১ 


'"বাড়ী। সথেকর খাতিরে তোমাদের এ অঞ্চলে বে ড়াইতে 
আসিয়াছি। কুমারী তোমার পিতার নাম কি?” 
কুমারী। আমার পিতার নাম ছুলীটাদ। আমাকে সক 
কর্ণ! বলিয়া ডাঁকে। 
দর্প। তোমার নামটা যেষন মধুর, তোমার কঃম্বরও 
তেমনি 'যিষ্ট। আমি গান শুনিয়া! মুগ্ধ হইয়াছি। 
. লজ্জায় কিশোরীর গণ্ড আরক্তিম হইল। তাহার! কথাম্ব 
কথায় মহেশপুরের প্রান্তে আমিনা উপস্থিত হইলেন। দর্প- 
হারী তাহার নিকট পাস্থাবাসের সংবাদ জানিয়়া তদ ভিমুখে 
প্রন্থান করিলেন। কুমারী হদঝের কৃতজ্ঞভ1 ব্যক্ত করিবার ' 
অনেক প্রয়াস পাইলেন-_কিন্ত সকল. কখ! ভাল করিরা, 
গুছাইরা সুখে আদিল না। করুণ বাঈ সলজ্জৃষ্টিতে ভাহার 
দিকে একবার দৃষ্টপাত করিয়। প্রস্থান করিল। 
এই ঘটনার প্রায় এক ঘণ্টা পরে আকাশে চাদ উঠিল।.. 
"»টাদের শুভ্র জ্যোৎমা যে স্থানে, দর্পহারীর সহিত পাহাড়ীর ম্লযুদ্ধ 
হইয়ছিল, €সই স্থানের উপর আপতিত হইল। সেই শুভ্র তরল. 
চন্্রোলোকে একথণ্ড হীরক ঝক্‌ মক্‌ করিতে লাগিল__হীরকথাদা | 
একটা স্কুর হর্ণপদকের মধ্যস্থলে সন্নিবেশিত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
করুণা বাঈ। ঃ 


কঙ্গণা বাঈ অবিবাহিতা যৌড়শী যুৰ্ভী | মহেশপুর ব1"তাহ!র 
নিকটবন্তী” স্থানের মধ্যে তাহার মত সুদারী খুব নি 
দেখিতে গাওয়া! যাঁয়। : 

ক্রুণার বয়স যখন ছুই বংসর তখন তাছার মাতার 
মৃত্যু হয়। স্ত্রীবিয়োগের অত্াললকাঁল পরেই ছুলীচা্ অহল্া- 
নায়ী অপর এক কামিনীর পাণীগ্রহণ করেন। তাহার ফলে 
ঙাহার আরও ছইটী কন্া হইয়াছে। অহ্ল্যা সাধারণত: 
বড়ই তুরহদয়া--করুণার প্রতি কখনই সে করুণার ব্যবহার 
করিত না। তাহার এরূপ আচরণের প্রধান করুণ করণ! 
সুনরী-শান্তম্বভাবা এবং লোকগ্রিয়।। তাহার গর্ভপাত কন্ঠ! 
ছুইটাকে দেখিতে তত সুষ্তী নয়--তাহার| বড় ছুরত্ত এবং 
সকলেই তাহাদিগকে দবণা করে। করুণার এতগুলি অপরাধ । 
এই গর অপরাধের জন্য বিশাতা সর্ধদ! তাহাকে ভংগন! 
করিত, করুণ! নীরবে সকল অপরাধ সহ্য করিয়া ম্লানযুখে 
দিন কাটাইত। পিতার নিকট অভিযোগ ক্রিয়া কোন 
কল পাইত না_একপ অবস্থায় কেহ কোন কাধে ফল পায় নাই 
নুতরাং সেও গাঁইত না। ছুলীঠাদ তরুণী ভা্যার বিরাগ 
উৎপত্তির ভয়ে, হয় সে স্থান হইতে সূরিয়া যাইতেন, ন 
হয় তাঁছাকেই তিরস্কার করিতেন। 

যখন* অহল্যার নিজ কন্ঠারা খেলা করিত, বসিয়! গল্প 
রব করিত,--করুণা বাই তখন কান্ধ করিত। সেহাড়ভাঙগ 


করুণ! 'বাঈ ১৩ 


পরিশ্রম করিয়াও বিমাতার নিকট আদর বা যশ: পাইভ 
লন । কোন না কোন একটা ছল-ছুতা * ধরিয়া 
অহল্যা' তাহাকে ভর্খসন! করিত। এইরূপ অপমান, লাছন। 
এবং খঅহনিশি ভত্ললার মধ্যে করুণার জীবন গঠিত হইতে 
লাগিল । যতক্ষণ বাড়ীতে থাকে, ততক্ষণই ভাহার চোখে 
জল-_বাড়ীর বাহিন্ধে যতটুকু সময় কাটাইয়। আসিতে পারে": 
ভাহাতেই তাহার স্খ--তাহাতেই তাহা স্বস্তি । 

তাহার বয়স হইদ্বাছে-_বিবাহযোগ্য হইয়াছে কিনব 
বিমাতার তাহাতে ভ্রুক্ষেপ নাই-_- পিতা দেখিয়াও দেখে না_- 
অথবা সাহস করিয়া কোন কঞ্চা বলিতে পারে না-সেই 
জন্ত যোড়শী করুণ। ঝাঈ এখনও অনুডা । 

কিশোরগঞ্জ ক্ষুদ্র পল্লী, পাহাড়ের অপর প্রাস্তে অবস্থিত-_ 
মহেশপুর হুইতে মাত্র দেড় মাইল অন্তর। কিশোরগঞ্জে 
করুণার এক দূরসম্পকীয়া মাসী থাকেন--মেসো মন্যবিভ্ত . 
প্ুৃহস্ত --চাষবাষ কারিয়। ভীর্বিকা অঞ্ঞন করে। মাসীর কন 
ফমলা পীড়িভা_করুণ! বৈকালে তাহাকে বেখিষ্ে শিয়াছিল। 
কমল! তাহার সমবয়পী- তাহাকে বড় ভালবাদে- তাহার 
কগ্রশষার পার্থে অনেকক্ষণ বশি৭--হাহার গায়ে মাথায় 
হান্ত বৃলাইয়।*-'মাবার কাল জাসিব বলিয়া_-বিদায় লই! 
বাটা ফিরিতেছিল। পথে পী্াড়ী কর্তুক আক্রান্ত কয়-.. 
'দর্পহারী আসিয়া! রক্ষা করেন। করুণ! বাঁটী ফিরিভে ফিবিতে 
ভাহারই বিষয় 'ভাবিতেছিল। 

তাহার যে হৃদয়ের উপর দিয়া, এতদিন কেবল ততননার 


থঞ্ধাবায় প্রবাহিত হইয়। গিক্লাছে-.আজ ঘটনাক্রমে সেখানে 
পি 


৪ জাঁল-নোট 


ফোঁটা কতক মধুরতার নিগ্বৃষ্টি পড়িয়াছে। যুবতী উপকার- 
কের সাহস, মি আলাপ এবং সদাচারের বিষয়ই কেবল 
ভাঁবিতেছে। তাঁহার মরুময় শুফ-হৃদয় আজ যেন" কোন 
অঙ্ঞাঁতরসে অভিসিঞ্চিত হইয়া! উঠিয়াছে। যুবতী ভাবিতেছে 
"বেশ নামটী--বিজয় সিং! লোক্টী যেমন সাহসী--তেননি 
বলখালী এবং পরোপকারী। শুনিলাম, এখন ' কিছুদিন 
আমাদের 9, থাঁকিবেন। আমার সহিত কি আর 
দেখ! হইবে ন! 
এই সময়ে কর'ণা তাহাদের বাটীর সদীপবর্তিনী হইল । হত" 
ভদগনী একট দীর্ঘনিশ্বাম গর রা, বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল । 
সম্মথেই অহন্যা বাঈ--করুণাকে দেখিয়া, বিক্কত়খে 
রক্ষম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, প“রাজমহিবীর কোথায় দাওয়া 
হইয'ছিল ট* 
করুণা বীরভাবে কহিল, “কিশোরগজে, কমলাঁকে দেখিতে 
শিল্পান্িলাম ! তাহা মেরূপ কঠিন পীড়া _ -এ যাত্রা রক্ষা 
গাইবে কি না সন্দেহ :* 
গঃ্জীন করিয়া ভাঁমিনী কহিল, “আহা! এখনও মরে 
নাই--তবে আর তাহার কি হইয়াছে! আমি যে এপি 
মংরতেছি, তাহ! কেহ দেখিবে নান রাত থাটিয়! খাটিয়া, 
অংমি থে কন্কালসার হইতেছি, তাঁহ। দেখিবার সময় লোকের 
শে আগুণ লাগে! আমি যেন বাদী_আমি যেন বাড়ীর 
পণী- আমি কাজ করিব আর তুমি যে পাহাড়ের হাওয়। 
খাইস্-গাষে বাতা দিয়! বেড়াইবে, তাহা হইবে ন]। 
বাড়ী আঁনুক, বলিয়া দিতেছি ।” 


করুণ! 'বাঈ ১৫ 


মেঘ না চাঁহিতেই জল । ছুলীঠাদ ঠিক এই সময়ে বাটার 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । ভাহার অবস্থা দেখিলে, তাহাকে 
ঠিক প্রকৃতিস্থ বলিয়া বোধ হয় না। অপেক্ষাকৃত জড়িভ- 
কণ্ঠে কহিলেন, “মাবার আজ ?* 

অহল্য এতক্ষণ দীড়াইয়াছিল-_-এইবার পা ছড়াইয়া 
বলিল,-__তাহার পর কয়েকবার ফোস ফোস করিয়া, নাকিসুরে 
আরস্ত করিল, “মরণ হুইলে বীচি--এমন করিয়া কি সংসার 
চলে- দিনে বাঁতে খাটুনি--একদণ্ড বিশ্রাম নাই ।” ১ 

আবার ফৌোস-ফোস! এ সব নিত্য ঘটনা_নৃতরুপ 
গলিটা্ আর অধিক ,শুনিবারক অপেক্ষা করিলেন নাছ 
করুণাকে ৰলিলেন, "তোমাকে বপিয্না আর আমি পাখিলাম না 
তোমাদের আর এক সঙ্গে থাকা হইবে না_শীগ্র তোমু 
বিদায় করিবার চেস্ইু দেখিতেছি। দৌলতরাষের মি 
তোমার দেখা হইয়।ছিল ?” 

দৌলতরামের নাম গুনিয়া, করুণা শিহরিয়। উঠিলল 
গলদশ্রুলোচনে কহিল, “ন। 8 

ছুলি। কৃতদিন দেখ! হয় নাই? 

করুণা । অনেক্দিন। 

ছলি। শীঘ্রই সে আমাদের বাড়ী আমিবে-সে তোমা 
নিকট যাহা প্রস্তাব করিবে-_- তোমাকে স্বীকার করিতে হইবে ! 

করুণা । প্রস্তাব করিবে-হ্বীকার করিতে হইবে! 
কথ! বাবা? 

দুলি। তাহার সহিত তোমার বিবাহ! 


করুণ! চক্ষে অন্ধকার দেঁখল। বৎসর খানেক পুর্বে 


১৬ জাঁল-নোট । 


দোৌলত্তরাম হুপিটাদের বাড়ী" আসিয়া, শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
করুণার “পানী প্রার্থী হুইয়াছিল। ছুলিটা্দ তখন অবজ্ঞাভরে 
তাহা প্রন্তাৰ গরত্যাথ্যান করিয়াছিলেন । আজ ছুলিট।দ 
স্বয়ং বর; প্রাপ্তা কন্তার নিকট আসিয়! বলিতেছেন, প্তাহার 
সহিত তোমার বিবাহ! আমি সন্মভি দিয়াছি_-তুমি এখন 
আর বালিকাটী নাই-- তোমার বয়স হইয়াছে--স্ই জনঃ 
তোমার মতামত লওয়ার একবার আবশ্কক ।” 

ঘ্্াক্তকলেবরে কম্পিতকণে করুণা কহিল, "বাবা-__ 

হলি । কি? 

করুণ।। আপনি পিতা. 

ছুলি। পাঁচশ” বার! আমি কি ত! অস্বীকার করিতেছে ? 

করুণা । হাত পা বাধিয়। আমাম জলে ফেলিয়া দিবেন 
না। আমি তা___ 

ছলিচাদ কুপিতস্বরে কহিলেন, “তুই কি?--তাহাকে 
বিবাহ করিবি না?” . | 

এবার লঁ্জ। ত্যাগ করিয়া, গল! ঝাঁড়িয়া করুণা দৃঢ়তার 
দহিত কহিল,---"না !” 

ভূমিতলে প্রকাণ্ড একটা চপেটাধথাত করিয়া, নুরামন্ত 
ইপি্টন কহিলেন, “কি--আমার অবাধ্যত1 1” 

করুণা । পিতা! কখনও তোমার কথার উপর কথা 
কছি নাই। কখনও -__- 

ছুলি। কোন কথা শুনিব না দৌলতরার্ম আমার ভাবী 
লীমাতা-_তাহাকে বিবাহ করিতেই হইবে। 

করুণ! | ক্ষমা! কর পিত--যাভাকে ঘ্বণা করি তাহার 


পশাঙ্থাবাসো ১৭ 


দুপি। খবরদার! আমার কনা আমার কথার উপর 
কথা কহিবে, অসহ্য! বল এখনও হা কিনা। 

করুণা । না। বরং যমের গলে বরমালা দিব--তবু 
দৌলতরামকে বরণ করিব ন!। 

ছুলীটাদ সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া কহিল, “বা ও, 
এখন আমার সম্মখ হইতে দূর হও ।” 

করুণা ঝাদিতে কাঁদিতে শব্যার় গিয়া! শয়ন করিল | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পান্থাবাসে। 


মুহেশপুরের বাজারের মধ্যে একটীমার সরাই বা পান্থাবাস। 
স্বত্বাধিকাবীর নাম কি তাহ! ঠিক বলিতে পারি শ-- 
সকলে তাহাকে মিশ্রঠাকুর---এবং তাহার চুটীকে সিন 
চটী বা সরাই বলিয়! থাকে | 

মিশ্রঠাকুর অমায়িক, মিষ্টালাপী। বহু যাত্রী এখনে 
আিয়। আশ্রয় গ্রহণ করে। গ্রামের নিছন্্া” লোকেদের 
এটা একটা আড্ডা--একটু অবসর পাইলেই এখানে আসিয়! 
জমা হয় এবং রঙগগরস, ক্রীড়াকৌহক বা পরছন্ায় ছুই দপ্ড 
কাটাইয়| যায়ণ। মিশ্রঠাকুরের সরাইয়ের পাশেই একখানি 
সরাপের পৌঁকান--লোকের বিশ্বান- দোকানে ঠাকুরের 
ঘংশ আছে। 

অদ্য সন্ধ্যার পরও পাশ্থবাসে ছুই চারিজন যাত্রী এবং 
আট দশজন গ্রামের নিন্ম) লোক জমা হইয়াছে; এমন 


৮০ জাঁলশলো । 


সময়ে দর্পহারী সিংহ সাহার গিনিষপত্র লইয়া তথায় উপস্থিত 
হইলেন। মিশ্রঠাকুর তাহাকে একটা ঘর দেখাইয়া দরিলেন। 
নপহারী তথায় আপনার জিনিষপত্র রাখিয়া, হস্ত মুখ 
পরন্মলনাস্তর বাহিরের রোওয়াকে, যেখানে অপরাপর লোক 
বসিয়া কথাবার্তা, হান্তপরিহাস করিতেছিল, তথায় আসিয়! 
একবারে উপবেশন করিলেন । 

একজন জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়ের নিবাম ?” 

দর্পহারী উত্তর করিলেন, “আমাব নাম বিজয় সিংহ-__ 
আমার নিবাস আজমীর |5 

পুনরায় প্রশ্ন হইল, কোথায় যাঁওয়। হইবে ?* 

দর্পহারী। আমি ভ্রমণ করিতে বাহির হইনাছি--চিত্র- 
বিদ্যায় একটু কোক আছে-_যেখানে প্রাকৃতিক সৌনর্দ্য ভাল 
দেখিতে পাই-_সেই স্থানে ছু দশদিন থাকি । ্‌ 

প্রশ্ন। তাহা হইলে এখানে এখন কিছুদিন থাকিবেন? 

দর্পহারী। ই, অভিপ্রায় তাই বটে। 

মিশ্রঠাকুর ইহাতে সহ্থষ্ট হইয়া, তাহার প্রতি যন্রাধিকয 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

পুনরায় সকলে কথাবার্তী এবং গলে মনোনিবেণ করিলেন! 
নর্পহারী যে স্থানে উপবিষ্ট ছিলেন, সাহার অদূরে একখান! 
সংবাদপত্র পড়িয়াছিল। তিনি কাগজথান! 'টানিয়া লইয়া 
দেখিলেন, উহ! চারি পাঁচদিন পূর্বেকার । যাহা হউক, অন্য 
কারধ্যভাবে তিনি সংবাদপত্রের স্স্তে মনোনিবেশ করিলেন । 
সহসা একটা স্থানে দৃষ্টি পছ়িবামাত্র, তিনি শিহরি়। উঠিলেন। 
উহাতে লেখা ছিল-স্্" 


পাহাবাসে ১১ 


 শ্দৌলতরাম বাবু পাহাড়ের উপর যে নূরকন্কাল দেখিতে 
পাইয়াছেন১ উহা! যে ঘাসিরামের তৎসঘ্দ্ধে এক্ষশে আর 
কাহারও কোন সন্দেহ নাই। প্রায় ছয়মাস পূর্বে, এই 
ধাপিরাম মহেশপুরে আমিয়া একটা কারবার খোলেন এবং 
আপনাকে আমেদাবাদ জীবন-বিমা আফ্িসের এজেন্ট বলিয়া 
পরিচয় দেন। সহসা তিনি নিকুদ্দিষ্ট হওয়াতে, লোকের মনে 
সন্দেহ হয় এবং উক্ত বিষম] আফিসের সহিত তাহার কোন 
সংশ্রব আছে কি না সন্ধান লওয়াতে, তাহার কথাই সত্য 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । আরও প্রকাশ পাইয়াছে তিনি 
একজন সরকারী গোয়েন্দা । কস্কালরাশির পার্খে রক্তাক্ত ষে 
জামা কাপড় পড়িয়াছিল, তাহার মধ্যে ভাহার ডিটেনৃষ্টভের 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । বিস্তারিত বিবরণ সদরে প্রেগিত 
হইয়াছে। কর্ঠুপক্ষের আবেশে বীগ্ই এ বিষয়ের তদারকের 
জন্ত এখানে উপসূক্ত কন্মচারী প্রেরিত হইবে। তদন্কে 
হতাকারী ধৃত এবং সকল রহস্ত প্রকাশিত হইয় 
শড়িবে। 

দপহারী গ্ভাতি ক্টে আত্মসংঘম সহকাঁবে উক্ত সংবাদট্ী 
ছুই তিন বার পাঠ করিলেন । মনের মধ্যে তাহার প্রলয়ের 
ধড় বহিলেও, ভাহার বাহা আকুতি স্থির শান্ত। তিনি, মলে 
মনে বলিতে প্লাগিলেন, “হায় হেমন্ত! এই তোমার ভৰিতবা ! 
তোমার অপধাত মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্য পূর্বেই আমি 
প্রতিজ্ঞাৰদ্ধ হইয়াছি। অন্যই পুলিস সাহেবের নিকট সকল 
সংবান প্রেরণ করিব--পাঁচজন পুলিম কন্মচারীকে এখানে 
প্ঠাইত্ে লিখিব। ঠাহারা পুলিসের পোষাক প্রিয়া থাকিবেন। 
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এই স্থানে বা নিকটে কোথাও বাসা লইবেন কিন্ত আমার 
সহিত কোন সধ্বন্ধ থাকিৰে না-কেহ কখনও আমার সহিত 
তাহাদিগকে কথা কহিতে দেখিবে না। লোকের দৃষ্টি তাহা- 
দের উপর থাকিবে--আমাকে তাহা হইলে কেহ মন্দেহ 
করিবে নাঁ-আমি গোপন অনুসন্ধানের সময় এবং ম্থযোগ 
পাইৰ। এই দৌলতরাম কে? কালই তাহার সহিত একবার 
দেখা করিব যে স্থলে হেমন্তের মুতদেহ পাওয়া গিয়াছে, 
সে স্থানটাও একবার দেখিয়া আমিব।” 

এই সময়ে অপর একটা ভদ্রলোক সেই স্থানে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। তাহার বয়স প্রায় পরত্রিণ--দেখিতে 
বেশ লুস্রী। ত্বীহার চাল-চলন দেখিলেই, তিনি বে, একজন 
বেশ সঙ্গতিপন্ন লোক এবং বণিষ্ঠ ব্যক্তি তাহা সহজেই 
অনুমিত হয়। | 

লোকটী উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাদের 
কি হইতেছে? ঠাকুর কোথায় ?” 

এতক্ষণ যে গন্নশ্রোত অবাধগতিতে চলিতেছিল, তাহ! 
যেন কতকটাঁ সংযত হুইয়! আমিল--উচ্চ হাস্তরোল কতকট৷ 
যেন মন্দীভূত হুইয়া পড়িল। মিশ্র ঠাকুর তাড়াতাড়ি ঘরের 
মধ্য হৃইতে বাহির হইয়া কথিলেন, “এই যে আমি এখানে! 
বন্গুন দৌলতরাম বাবু” 

দৌলতরাম উপবেশন করিলেন এবং লোঁকগুলির সহিত 
কথাবার্তায় যোগ দিলেন। দর্পহারী একবার অলক্ষিতে শাহার 
আপদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া লইলেন। 

দৌলত্রাঁম নহ্সা দর্পহারীর দিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাসা 
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করিলেন, “জাপনি কি পষঙ্িতেছেন মহাশয় ? থুনের 
বিষয় ?” 

দর্প। হা। আপনিই কি এই দৌলতরাম ? 

দৌল। কেমন করিয়া জানিলেন, আমার নাম দৌলতরাম ? 

দর্প। ঠাকুর মহাশয় আপনার নাম করিলেন। বড়ই 
রহম্যজনক ঘটন1। 

দৌল। হা। 

দর্প। পুলিস কাহাকেও সন্দেহ করে নাই? 

দৌল। না। 7 

দর্প। কাগন্দে দেখিতেছি শীত্রই এখানে উপযুক্ত কর্মচারী 
তদস্ক করিতে আসিতেছে - তাহা! হইলে এইবার নিশ্চন্ন 
তত্যাকাতী ধরা পড়িবে 

দৌলতরাম একটু হাসিয়া কহিলেন, পএণানকার জমাদার 
এবং চৌকিদারের! শত চেষ্টা করিয়াও যাহা বাহির করিতে 
পারে নাই--ছন, কতক বিদেশী আসিয়া! কি করিবে মহাশয়? 
আপনার কি নাম?” 

দর্প। আমার নাম বিজয় সিংহ। 

দোৌল। নিবাস? 

দর্প। আজমীর। আমি একজন সখের চিত্রকর-_আপ- 
নাদের এখানে বেড়াইতে আসিয়াছি। কিছুদিন থাকিব। 

দৌল। বেশ বেশ--সে ত সুখের কথ! 

তাহার! অপরাপত্ন বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
দর্পহারী ভাবিতে লাগিলেন, “দৌলতরাম উপস্থিত হুঁইবাৰাত্র, 
সমবেত লোকগুলির অবাধ গল্পআোত যেন কতকটা মন্দীভুত, 
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সকলের প্রফুল্লভাব যেন কর্তক্টা সংযত হইল। ইহার অর্থ 
কি? দৌলতরাম বোধ হয় গণ্য মান্ত, সম্পন্ন ব্যক্তি। তাই 
কি? না অন্ত কারণ আছে? এ ভাব তক্তি প্রণোদিত ? 
না! আশঙ্কা প্রস্ছুত? শেষটাই যেন বোধ হুইতেছে। কেন! 
অনুসন্ধান করিতে হইবে!" 

দর্পহারী মুখে কথা কহিলেও, অন্তরে তাহার এই ভাবের 
একটা চিন্তাআোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। এই সময়ে 
জার একট! ঘটনায় সকলের মনোযোগ বিষয়াস্তরে আকরুষ্ট হইল। 

একটী মলিনবেশ লোক এই সময়ে টলিতে টলিতে মন্মু 
থন্থ সরাপের দোকানে প্রবেশ করিতেছিল! তাহার বিকে 
নষ্টি পড়িবামাত্র, দৌল-রাম ডাকিলেন, “আরে কেও-- 
রাগ! ত্য ৮ 

সম্বোপিত বাক্তি কিয়া দীড়াইল এবং শিশিট খানেক 
কুঞ্চিতললাটে আহ্বানকারীর নিটকৈ দৃষ্টিপাত বরিয়। ভাহার 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল ৷ 

ইত্যবসরে মৃদন্ধরে দৌলতরাম দর্পহারীকে কহিলেন, 
«লোকটার নাম জহরমল। উহার প্রায় সাত আট হাজার 
টাকার সম্পন্তি ছিল-_বেশ্তা-মদে সমস্ত উড়াইয়। পিয়া__-এখন 
এই বেশ! রাজার মত মেজাজ, সেই জন্ত লোকে উহ্থাকে 
রাজা ৰলিয। ডাকে-_ইহাতে ও ৰড় খুমী।” 

জহরমল বা! রাজা নিকটবর্তী হুইয়া .কহিল, “দৌলতরাম 
ববু'?* | | 

দৌনলু। রাজা কোথা হইতে আদিতেছ ই কন্তার বাড়ী 
হইতে” হর 
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জহ। হা। বেটীর এত বিষয় কিন্তু বাঁগকে দিবার 
বেলার খিছুই থাকে না। এস, যাও--থক--বাস! তাহাতে 
আমার" কি হইবে! 

দৌল। ভবে তোমার কষ্ট আর কিছুতেই ঘুচিতেছে 
না? 

জহ।. 'এইখার ঘুটিয়্াছে ! প্রাতঃকালে যখন উঠি, -তখন 
দর্চির, আর এখন রাজা ত রাজ! । 

দৌল! বল কি! সহসা কিনে ভাগ্য কিরিল 

জহ। ভগবান দেনেওরাঁলা- দিলেই ফেরে । 

দৌল। ব্যাপারটা কি? 

জছ। কল্য হইতে আহার হয় নাই--মধ)18 কমার 
বাড়ী গি় হানির। পরিতে পূর্বক আহার করিয়া, সন্ধার 
সময় এদিকে আলিতেছিলাম | পাহীড় হইতে নামিতে ন! 
নানিতে রাত্রি হইলু-টাদও উ্িল। খানিক দুরে আঁসিয়াহি, 
এমন সময়ে দেরি না পথের উপর জল জন করিয়া কি 
একটা জপিতেছে। প্রথমে মনে করিলাম আগুণ নিকটে 
আসিয়া, হাতে তুপিয়া লইয়া দেখিলাম, ভাহা নহে, কপ্মল 
ফিরিয়াছে,--একথও হীরা । 

দৌল। বলকি!হীরা? না নাতুমি বোধ হয় চিনিত্তে 
পার নাই? 
| ' জহ। আমি হীরা চিনি না? ভাল-তুমি একবার ধিব্য 
চক্ষে দেখ দেখি” এটা কি। 

এই বলিয়! জহরমল বস্ত্াঞ্চলে বদ্ধ একখানি ক্ষু্ "তারকা- 
কার ম্বর্ণপদক ৰাহ্রি করিয়া॥ বিদ্রয়বিষুদ্ধ সমবেত সকলের 
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সন্দুখে ধরিল। প্রদীপালোকে তাহার মধ্যস্থ হীরকগণ্ড ঝলমল 
করিয়া! উঠিল। 

এ যে দর্পহারীর গোষেন্দার শিদর্শন |, 

দর্পহারী স্তস্তিত। মুহুর্তে সকল ঘটন! তাহার শ্ৃতি- 
পথারূচ হইল। পাহাঁড়ীর সহিত ধন্তাধস্তি করিবার সমফ, 
উহ! তাঁহার বুক পকেট হইতে পড়িয়া গিয়াছে । এই অসাব- 
ধানতার জন্ত মনে মনে নিজেকে অনেক তিরস্কার করিলেন। 
উপস্থিত দুর্ঘটনার জন্ত তিনি স্তশ্তিত এবং চিস্তাকুল 
হইলেও, তাহার মুখভাবে ফোন চিহ্নই প্রকটিত 
হইল না। ” 

দৌলতরাম সধিশ্ময়ে কহিলেন, পভাই ত রাজ! এ হীরকই 
বটে। দেখি দেখি-_-একখানা পদকের মধ্যস্থলে সনিবিষ্ট 
রহিয়াছে! সর্ধনাশ! এ যে কোন গোয়েন্দার শিদশন 
দেখিতেছি 1” ৃ 

সকলে সাগ্রহে তাহাকে বেষ্টন করিয়া বসিল। দৌলতরাম 
আলোকের নিকট পদকথাঁনি ধরিকা, তাহার পশ্চাতে যাহা! 
যা! লিখিত ছিল--পাঁঠ করিম কহিলেন, রাজা! এ বড় 
সহজ লোকের নয়! কাহার জান? দর্পহারী মিংহ-_-গন্র্ণ 
মেন্ট ডিটেকটিভের 1” ' 

দর্পহারীর নাঁম সকলেরই পরিচিত। জহরমল কহিল, 
“লতা না কি? তাহ! হইলে, লোঁকট। ত নিশ্চখই ইহার 
সন্ধানে এখানে আসিবে 1” ' | 

দৌঝ। আসিবে কি? এতক্ষণ আসিয়াছে! নিশ্চয় 
কোন স্থানে ছন্সবেশে অবস্থান করিতেছে! 
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সহস! মুখ ফিরাইয়া, দৌলতরাম দর্পহারীকে প্রিজ্ঞাস। ক্রি- 


লেন, “আপনি এই বর্পহারীকে জানেন ?” 

দর্পহারী অকম্পিতকণ্ঠে উত্তর করিলেন, "না মহাশয়! 
আমি বিদেশী--এ দেশের লৌককে কেমন করিয়! চিনিব ? 

দৌলতরাম তখন পুনরায় জহরমলকে জিজ্ঞাসা করিলেন 


রাজা! তুমি ইহা লইয়! কি করিবে? 
জহ। তাই ভাবিতেছি। কাজটি ও জিনিষ নিকটে 
রাখিয়া_বেচিয়া ফেলিব। দৈখ, যর্দ আমাকে দশটা টাকা 


দিতে পার--উহা! তোমারি হুইয়! যাইৰে। 


দৌল। দশ টাক! লইস্গা, তুমি ইহা! বেচিবে ? 
জহ।. নিশ্চয়! দর্পহারী যখন আসিবে--তখন টাকা কয়টা 


হজম করিয়া ফেলিব। 
দপহারী কহিলেন, "০1 করিয়া দেখন!, বদি কেহ আরও 
»বেশী দেয় 1” 
দৌলতরাম পুনরায় তাহার দিকে সন্দিফিনেত্র, চাহিংশ্ন | 
রা পরে জহ্য়মলকে কহিলেন, “মন্দ কথা নত বে 
হয়, ইনি দশ টাকার বেশী শিয়া রাবিতে পাবেন । 
ভছরমল জাঁএহে জিজ্ঞাসা করিল, কমন সমংপ্হ | 
াঁপনি বেশী দিতে রাজী আছেন 1” 
»,. দর্গ। না মহাশয়! আমি উহা হইয়া কি কছিব ও 
গলম-লাদানায় গড়ি ও 
৮" দেখষ।, 


বিদেশী .লোক--শেষে কি কোন 
চর ইন 


অপর কেহ নেশীনিয়া লই ভ স্বীকার 
দৌলতরাম পকেট হইতে একখানি দশ উ'কার লে 
হত টাক? 


করিয়... নিয়া, ম্র্পপদকটী ভ্রয় করিল্নে। 


বি নু 


হ জাল-নোট । 





পড়েবামাত্র, জহরমল আনন্দে নাচিতে নাচিতে, সরাপের 
দ্কোনে প্রবেশ করিল এবং এক বোতল মদ লইয়া, 
সেখনকার দে যে ও পথের পথিক--তাহাদের সহিত পান 
করিতে বলিয়া গেল, 
কয়েক পাত্র উদর্শ কয়া, জহরমল দৌলতরামকে 
£ভক্ধ'গ! করিল, প্তুমি উহ! লইয়! কি করিবে ?” | 
দীলতরাম পদকখাননি বুকপকেটের মধ্যে স্থাপন করিয়া 
চি “ক করিব? এই,সকলের সমক্ষে আমি ইস্থা 
লারণ করিলাম এবং উচ্চকণ্ে বলিতেছি, দর্পহ।রী সিংহ বা 
গু লৌক-য্দি তাহার সামর্থো কুলায়, আমার নিকট 
2ইাতে লইয়া যাউক। হাহা রাজ! বুকিয়াছ? এ ব্ড 


রছি। হইয়াছিল । দৌলতরাম প্রস্থান করিলেন ) 
এ 
পঞ্চম পারচ্ছেদ 
ঈ্াবস্থাঘট ৮ত প্রমাণ । 


৫ অন্যায়ে আঁমরা পুর্ক্কোর ছুই চারিটী বিষয্নের উল্লেখ 


ছি রি 
শে 


শ্ 


শে 


পুর্দ পরিচ্ছেদে যে ঘটন! খিবৃত হইল, তাঁহার কয়েক 
"বস পুর্বে, একদিন অপরাছ্ে আকাশ সহসা ঘনঘটাঙজ 
আসর হইয়। পড়ে_সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝড়ে 'ধরনীকেও সন্ত 

করিয়! ফোলে । 
স্‌ ছুধ্যোগে গৃহের বাহির হওয়া কাঙ্ারও পক্ষে মন্তব্গ 


অবস্থাথটিত প্রমাণ ২৭ 


নহে। কিন্ত ছইটী লোক নেই ভয়ঙ্কর সময়ে_মদূরে শৈল- 
মালার উপরে বিচরণ ফরিতেছিল। 

প্রথম ব্যক্তি 'দৌলভরাঁম।' তিনি কার্ধাস্তরে স্থানাগ্'ৰ 
গিয়াছিলেন। যখন পাহাড়ের উপর উঠিকাছেন, তখন সহসা 
ৰ্টকা উপস্থিত হইল। সচরাচজ্স ঘে পথে লোকে যাতারা 
করে -তিনি সে পথে না গিয়া _ অন্ত একটা পথে মহেশ 
পুরে ফিরিতেছিলেন । এ পথ! কিছু দুর্গম কিন্তু অনেকটা সোজা! 
বলিয়!, অনেকে এ পথেও ষাতাঈলীত করিয়া থাকে । 

দৌলতরাম পথের একন্বানে আসিয়া, লহসা থামিলেন 
এবং পথ ছাড়িয়া, অপথে লতাগুজ্সের মধা, দিয়া, দর্ষণে 
জগসর হইতে লাঁগিচলেন। অবিলম্বে তিনি পাহাচ্ডের উপর 
একটা ক্ষুদ্ধ বনের মধ্যে উপস্থিত হইলেন । একে আকাশ. 
মণ্ডল নীরদমালায় আচ্ছন্ন, তাহার উপর লভাবেটিত বন- 
বুক্ষের বৃসতা প্রযুক: সে স্থানট! কিছু অন্ধকার। সেই 
হানে উপিন্বত ভইবামাত্র, স্তসা দৌলতরামের' গতিস্থণিত 
হইল। ভহার সন্ুখে কোন মানবের দেহাবশেৰ পতিত। 

দীলতধাস সভায়ে কিয়তক্ষণ সেই নরকস্কালের দিকে 

নি চাহিক্জ বঠিলেন» তাহার পর চরণ প্রহরে অস্থি গুলাকে 
সপাইয়া, ইতত্তত£ “দৃষ্টি সঞ্চালন করিবামাত্র, সবিষ্ময়ে চাকার 
করিয়া উঠিলেন। আদুরে পত্রাবৃত একছড়া সোঁণার চেন 
পড়িয়া । তিনি” তৎক্ষণাৎ সে গাছট। তুলিয়া! লইলেন। উদ্ত 
চেন ছড়াঈী তাহার স্বগ্রংমবাসী ছুলিটাদের । কাহার এই 
(বম্মনুবেগ প্রশামত, হইনে না হইভে, অদুংর কাহ হার প্দশব' 
02384... তিনি দেইদ্িকে দ্টিপাত করিলেন। সেই ঝুড 


২৮ জাল-নোট 


মাথায় "করিয়া, একজন লোক সেইঈদিকে অগ্রমর হইতেছে। 
দৌলতরাম ঘখন আগন্কককে চিনিতে পাঁরিলেন, তখন সাহার 
বিন্মযন আরও শতগুণে বন্ধত হইল। আগন্তক এই চেনের 
অধিকারী দ্ুলিটাদ | 
ছুলিট'রও দৌলতরাঁমকে দেখিয়া, সভয়ে বলিয়া উঠিলেন, 
নর্বনাশ। দোৌলতরাম। তুমি এখানে !” 
দৌলভরাম সাহার, ধিকে »থরদৃষ্টিতে চাহিয়া, রুক্মস্থলে 
কহিলেন, ইা-_খুনে ঘাতুক। আঁম এখানে 1” 
ছপিচাদ শুভিতভাবে কির ংক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়া, কম্পিত" 
কে কহিলেন, “আমি হত্যাকারী নই!" 
দৌল। তুমি ষেখুন কর নাই, তাহার প্রমাণ কি? 
ছুলি। আর আমিই যে খুনী--তাহারই বা প্রমাণ কি? 
দেল। যথেষ্ট আছে। কিছুক্ষণ পূর্বে কঝটিকার বেগ 
হইতে আম্মরক্ষা করিবার জঙন্ঠ, আশ্রপ্ন অন্বেষণ করিতে 
করিতে, পথ ভুলিয়া, আমি এই বনের মধ্যে আসিয়া, এই 
মনুষ্য কম্বল দেখিতে পাই। আমি ভ্তম্তিত হইয়! ভাবি- 
তেছি, এমন সময়ে এই চেন ছড়াটা এই স্থানে পতিত 
দেখিতে পাইলাষ। 
দৌলতরাম চেন ছড়াট! শুক্ষগুখ, কম্টিতবক্ষঃ হতভাগ্য 
হলিটাদের সম্মুখে ধরিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ছুলিটাদ! এ. 
চেন কাহার ?* 
হলি | আমার । 
দৌল। নিশ্চয় । মহেশপুরের অধিকাংশ লোকই ইহ! 
হোগার বলয়। সনাক্ত করিবে। এ. . 00055 


অবস্থাঘটিত প্রমাণ ২৯ 


করিয়া আফিল, তুমিই তাহা "বলিতে পারিবে। মৃতদেহের 
পার্খে চেন গাছটা পাইয়া ভাবিভেছিলাম, হত্যাকারী তাহার 
অপরাধ অপ্রমাণ করিবার জন্ত এখানে একট! সুত্র রাখিয়া 
(গরাছে। 

দুণিচাদ কপালে করাধাত করিয়া, একট! বুক্ষশাণা 
অবলম্বন করিক্সা দাড়াইলেন এবং নিতান্ত বিষপ্নকঠে বলিতে 
লাগিলেন, পহায়! যাহা এতদিন ভয় করিয়া আমিতেছে, 
তাহাই হইল। আমারই উপর যে এই হত্যাপরাধ অর্পিত 
হইবে, অনেক পুর্বে আমি তাহা বুবিয়াছিলাম। কিন্টু 
নৌলতবাম !' তোমার কি বিশ্বাস তুমি কি আমাকে খুন। 
বলয়! ঝিবেচন1! কর +” 

দোলতরাম মাথা নাড়িয়! কহিলেন, “কি বাঁলব--তোমার 
অনুকূলে কোন প্রমাণই পাওয়া বাইতেছে না ।” 

ছলি। সত্য ক্ষিন্ত আমি উম্পূর্ণ নির্দোষী। 

দৌল। সেট৷ প্রমাণ কর! বড় শক্ত। তুমি কি আদালতে 
তোমার নিরপক্সধিতা প্রমাণ করিতে পারিবে ? 

ছুলি। না। [কিছুতেই পারিব না। বদি তুমি সকল ভউন। 
প্রকাশ কর-__(িশ্চয় হত্যাপরাধে আমার ফ সি হইবে। 

ছুলিটাদের মুখখানি রক্তশুন্য শবদেহের মত নেখাইচ্ডে 
লেগিল। দৌপতরাম সে দিকে লক্ষ্য না কিয়া, গভীঃ" 
ভাবে .বণিভে , লাগিলেন, “তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দে 
নাই। প্রথমতঃ আমি ঘটনাক্রমে এক স্থানে একটা যুত্তপেহ্‌ 
এবং তাহার পার্থে একছড়। সোণার টেন দেখিঞত পাঁই। 
ছেনগাছটা তোম্ার। আমার আবিষারের 'ব্যবহত পরেই 


শু জাল-নোট 


ওম ঘটনাস্থলে উপস্থিত হুইর্চল এবং আমাকে তথাক় দেখিবা- 
দত্রঃ সভয়ে বালয়া উঠিলে, “সকানাশ। দৌল-শরাম ! 
তু্নি এখানে? ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে, তুমি এই 
হানে আসিতেছিলে এবং তোমার আসিবার পুর্বে আমাকে 
এখানে উপস্থিত দেখিয়া, তুমি স্তম্তিত হইয়! গিষাহ - 
সেই জন্যই তোমার মুখে ও প্রকার কথ! বাহির হইদাছে । 
তাহাঁর পর, তোমার বিশু অলিনবদন, ভাতিপুর্ণ চকিতি 
ঈক্ষণ, হস্তপবের ঘন কম্পন --এ সমস্তই তোমার অপরাধের 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ছুলিচাদ! আমার সাক্ষো তোমার 
অপরাধ নিশ্চর প্রমাণিত হইবে এবং তুমি ফাাসিকাষ্ঠে 
ঝুলিবে। রী | 

হলিটার্দের কম্পন আরও বাড়িল--মলিন মুখ আব 
মলিন এবং বিশুষ্ক হইল। হতভাগ্য গলদঞলোচনে কাতর- 
কে কহিল, পঈশ্বরের নামে শুপথ করিয়া! বলিতেছি, আগ 
এ ঘাসীরামকে কখনই হত্যা করি নাই!” 

দৌলতরামের অধরোষ্ঠ মুঙ্ঙ্তের জন্য কুটীলহাস্তে রূক্তত 
হইলু। তিনি কহিলেন, প্তাহা হইলে, এ মৃতদেহ ক 
তাহাও তুমি জান? ছুলিটাদ। তোমার মোকন্দম! ক্রমশই 
থারাপ হইক্স! দাড়াইতেছে |” | 

হুলি। হী-সত্যই মৃতদেহ সেই পিকুদদি্ট এহছেপ্ট ব'সী-. 
বামের। আমি আরও জানি--দৌলতর!ম ! দকল কাই 
তে(মাকে খুলিয়া বলি শোন। খ|সীরামের যখন মুক্যু হয় - 
তখন আন্ধি এই স্থানে দড়াইয়া | 

দৌল। বলকি! 
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ছুলী। হ্কা। প্রাতঃকালে * কামারডাঙ্গায় আমার এক্‌ 
আজ্মীয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমি বাড়ী ফিরিতেছিলাম। 
বনের ধারে এ পুথটার নিকট উপস্থিত হইবামার, কাহার 
আন্তনাদ শুনিয়। আমি দীড়াই এবং হিরকর্ণে শুনিতে থাকি । 
' পুনরায় কাহার বন্ত্রণান্চক আর্ভরব আমার কর্ণ-বিবরে প্রবেশ 
করে। আমি শব লক্ষ্য করিয়া, এই স্থানে উপস্থিত হইয়! 
দেখিলাম, ঘানীরাম রক্তাক্রদ্রেহে পতিত_স্াহার পৃঠ্ঠদেশে 
হদ্ধের নিম্নে একখানা ছোরা তিদ্ধ। আমি. কাগুজ্ঞানশ্ত 
হইয়া» মুহূর্তমাত্র অবস্থান করিয়াই_যর্দি লোকট!কে 
বাঁতাইতে পারি ভাবিয়া, তাড়াতাঁড়ি তাহার পৃষ্ঠদেশ হইতে 
ছোরাখানা টানিয়া বাহির করিলাম। এতক্ষণ তাহার জ্ঞান 
ছিল না__-এক্ষণে চেতন! সঞ্চার হইল। আমি ক্ষত স্থানের 
শোণিত প্রবাহ রুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছি, এমন সময়ে 
, মহন! ঘাসীরাম উঠিয়া বসিলু। এবং আমাকে জড়াইয়]! ধরিয়া 
কাহল, “খুনে ঘাতুক! মগিতে হয়, হই জনেই মরিব।, রক্ক- 
ক্ষয়ে হঙ্বলসুইলেও, তাহার কবল হইতে আমার আস্মগীবল 
রক্ষা! করিতে আনাকে বিলক্ষণ বেগ পাইন্তে হইয়াছিল & 

দৌলতরাম সন্দিঞ্চভাৰে শির স্শালন করিয়া কহিলেন, 
"বুঝিয়াছি,তাহা হইলে শেষে তোমারই আঘাতে তাহার 
নৃত্যু হয় ?” | 
. ছুলি। না, আমি তাহাকে খুন করি নাই। রক্রাক্ষয়ে 
শীন্রই লোকটা! অবসরদেহে মাঁটীতে গড়াইয়া পড়িল । আস 
গ্রকত থখটনা প্রকাশ করিয়া বলিলাম। লোক্ট। তখন 
আমাকে প্নিতে. পারিয়। কহিল। “তোমার কথাক্জ জামার 
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অবিশ্বাস, নাই, কিন্তু আমার হত্যাকারী, যেই হউক, তাহার 
নিন্তার নাই! জগতে আমার আত্মীয় বা বন্ধুবান্ধবের সংখ্য। 
খুৰ অল্প সত্য কিন্তু এই দুর্বৃত্ত নরহস্তা , কখনই আমাকে 
হত্যা করিয়া প্রতিহিংসার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবে না। 
আমি বপিলাম, “তোমার সে বন্ধুকে বল, আমি তাহাকে 
ধাদ দিব।” লোকট। কথিল, “তাহার নাম দর্পহারী পিংহ, 
(িটেক.টিভ।” তাহার পরই লোকটার মুখ দরিয়া ভলকে 
ভলকে রক্ত বাহির হইতে লাগিল-_-পর মুহূর্তে চিরপিনের 
জন্ত সে চক্ষু বুজিল। তখন আমার নিজের অবস্থার বিষয় 
স্মরণ হইল--নবস্থাগতিকে আমি তখন কিরূপ বিপন্ন বুঝিতে 
পারিলাম। আনার সর্বাক্দ রক্তমাথা-ঘদার পগিধেয় বস্ত্র 
শোণিতপিক্ত ! যধি কোন লোক আমাকে সেই অবস্থায় 
সেই স্থানে দেখে_-আঁমার পঞ্জগণাম কি হইবে ভাবিয়া আমি আকুল 
হইলাঁম। আমার সে অবন্থা দিলে, আমি যে হত্যাকারী 
নই-_কে বিশ্বুদ করিবে? ভঙ্ে আমি হিতাহ্তি জ্ঞান হারাই 
লান- উন্মন্তের মত সে স্থান ত্যাগ করিয়া, বনের মধ্যে 
ছুটাজুটী করিতে লাঁগিলাম। দধিনমান সেই ভাবে কাটিশ। 
গঠীর রাত্রে বাড়ী আপিয়া রক্তমাখা জামা-কাপড়, পাগড়ি 
উত্তরীয় সব পুড্তাইয়া ফেপিলাম। তাহার পর উত্তমরূপে 
দেহ পরিফান্র করগিলাম। 

এই পধ্যস্ত: বলিয়! ছুলীটাদ কিয়তক্ষণ থামিলেন, তাহার 
পর পুনক্লায় বপিতে লাগিলেন, পপরধিন প্রাতঃকালে উঠিয়! 
দেখি, আমার ঘড়ির চেন গাছটা নাই। পুর্ব্ব রাত্রে জামা 
কাপড় দগ্ধ করিবার পুর্বে, তাহার মধ্য “হইতে টাকাক্চড়ি 
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বা ঘড়ি প্রভৃতি যাহ! হিল, বাহির করিরা লইয্ীছিলাম। 
প্রোতঃকাঁলে উঠিয়া দেখি চেন নাই। তখন দনে হুইল, 
সন্কবন্তঃ চেন ছড়াটা মুমূর্ধর সহিত ধস্তাধস্তি কঠিতে দেই 
স্কানে পড়িয়ী গিয়ছে। রক্তমাখা জামা কাঁপড় পোঁড়াছিলাম 
কিন্তু চেন হইতেই আবার সর্বনাশ হইবে -উহার নীরব, 
সাক্গেই আমাকে ফাসি কাষ্ঠে ঝুলিতে হইবে। আমি মৃত 
দেহের পার্খ হইতে চেন গাছটা লইয়া আম্িবার ভন্ত ব্যস্ত 
হইলাম কিন্তু পাছে কেহ আমাকে দেখিতে পায়, এই ভয়ে 
আমি এখানে আসিতে পারি নাই। দিন রাত্র অবসর খুঁজি- 
গ্রহিনকতবার এদিকে আসিয়াহি কিন্তু পথে কাহারও ন! 
কাহারও সহিত দেখ! হইয়াছে _অফনি মহ শঙ্কিত হইয়। 
ফিগিয়া গরির।ছি! সেই দিন হইতে মনের শাস্তি হাঁরাইয়া, 
প্রকৃত অপরাধীর মত দণ্ড দণ্ড, পলে পলে আমি উছেগ 
এবং আশঙ্কার ভাড়নে ক্ষত বিক্ষত হইতেছি। এই মহ! 
হুধ্যোগে মনে করিয়াছিলাম কেন বাটার বাহির হইবে না_- 
এই সুযোগে চেন গাছটা লয় আব কিস্ত আসয়া, কি 
দেখিলাম, তুমি এখানে উপস্থিত । দৌলতরাম বাবু! 
যাহ! যাহা ঘটয়াছিল, তোমাকে নম্ন্তই বপিলাম, ইহার মধ্যে 
এক বিশ্ু অসত্য নাই--এখন বল তোষাকস কি বিশ্বাব? 
'এখন তুমি কি আমাকে হত্যাকারী বলিয়া প্রত্যয় কর?” 
দৌলত। “টন! অদ্ভুত হইলেও, তোমার কথায় আমার 
অবিশ্বায় নাই কিন্ত জুরিরা কি ইহাতে আস্থ! স্থাপনূ কারৰে ? 
না__কেছ ত্বোমারু কথা বিশ্বাস করিবে ন1। তুমি পূর্বাপর প্রকত্ত 
92০ আহহহ করিয়া আিতেছ। 
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ছুলি। সে কথা সত্য! 

দৌল। যদি তুমি সেই রক্তমাগা দেহ এবং বস্ত্র লইক্গা 
থানায় উপস্থিত হতে এবং সকল বিষয়' প্রকাশ করিয়! 
বলিতে, হয়ত তাহার! তোমার কথ শ্শ্বাস করিলেও, করিতে 
পারিত কিন্তু আজ যদি তুমি এট »খা বাক কর, তাহারা 
তোমার সাধুতা এবং সরলতা উপগাস করবে! ছলিচা্দ 
বাবু। এ খুনি-মামলায় নিষ্চঘ তে ₹ ফাসি হইবে। . 

ছুলি্টাদ বালকের মত কারি “5০৮ তাঙার সদাশয় 
পরামর্শদাতা পুনরায় সহানুভূঙ্ি তত 0৭ কহিল, "সত্যই 
এটা বড় শক্ত মামলা । তো 208 কোন উপায়, 
নই, তবে _-- | 

দৌলতরাম সহসা থামিলেন। ঢণ্লটাদ ব্যগ্রভাবে নিজ্ঞাস! 
করিলেন, প্তাব কি? থামিলে কেন ?5 

দৌলত। তবে আমি তোমায় বাচাইতে পারি! 

ছুলি! তাইত | কি সর্বনাশ! এ কথাট! এতক্ষণ 
আমার মনে পড়ে নাই! আমার বৃদ্ধি একেবারে লোপ 
গাইয়াছে । আমার এ কথা ভুর্দ ভিন্ন আর কেহ জানে 
1! সভ্যই তপৌলতরাম বাবু! তুমিই একমাত্র আমকে 
বক্ষ] করিতে পান । 

দৌলত। পারি। আমি মুগ বদ্ধ করিলেই, তুমি রক্ষা 
পাইবে। 

ছলীটাদু সকাঁতার দৌলতরামের হুইটী হত ধরিয়! শিতান্ত 
কাঁতরকগ্ঠে কহিলেন, প্আমদক রক্ষা কর-_আামার ধন দৌলত 
বুল ছে, দোল রাম. সুই তামা, 


গু] 
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দৌলত। আমি কেবল একটা মাত্র সর্ভে তোমায় রঙ্গ 
করিতে পারি। 

ছলি। কি বুল? 

দৌলত। প্রায় এক বৎসর পুর্বে আমি উপযচিক হইয়া 
"তোমার কন্তার পাণিপ্রার্থনা। করিতে গিয়াছিলাম, তুষি 
অবন্ঞাতরে আমার প্রস্তাব প্রত্য।গ্যান করিয়াছিলে। এক্ষণে 
পুনরায় আমি তোমার কন্তা করুণ! বাঈয়ের পাণীগ্রা 
করিতেছি | তাহার সহিত আমার বিবাহ দাও-তুমি রক্ষা 
পাইবে, আর যদি অস্বীকার বর মস 

ঢুলি। আর বলিতে হইবে না। ককণার সহিত তোমার 
বিবুইখদিব। আমি শীঘ্ই এ বিষয়ের উত্থাপন কর্রব! 
যদ সে সম্মত নাও হয় বলপুর্মাক তাহাকে ভোমার করে 
অর্পণ করিব। ্‌ 
পেল। উত্তম তিন মস সময় হিলুম। ইহার মধ্যে 
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তোমার কহ ঘর্দ আমার পতী না হয়--তাদাব বিপল 
অবশ্ঠস্তাবা। বিবার পরদিনই এ চেন তোমাক ওুত্যপ্ন 
করব 


ফানি ৮ সার পু বি ৮ পর চপ শপ ০ শুনানি চা] 
চি? সুমিত হহয়। পৃকে প্রতাবহিন কারক । 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
'চিত্রাহণ। 


দুরশহিরী নির্দি কক্ষে বিশ্রামার্থ প্রবেশ করিয়া, সর্বাগ্রে, 
কয়েকখানি পত্র লিখিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে পোষ্টাপিসের 
সন্ধান লইয়া চিঠি কয়থানি শ্বহস্তে ডাকবাক্সে ফেলি দিলেন। 
তাহার পর বাঁসাক় প্রত্যাবর্তন করিয়া মিশ্র ঠাকুরকে কহিলেন, 
ঠাকুর মভাশয় ! আমাকে একটী চালাক বালক নিতে পারেন, 
আঁমার সহিত খানিকটা পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিক্লা, এখানকার 
প্রাক্কতিক সৌন্দর্য দেখাইয়া আনিবে।” নাহি 
তদল্সসারে মিশ্রঠাকুর তাহার পুভ্র গোবিন্দকে” উহার 
পাহাব্যে নিযুক্ত করিয়। দিলেন। দর্পহারী তাহার চিত্রাঙ্কণের 
দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়!, বালকের সহিত বাহির হুইলেন। 
প্রান্তরে আসিয়া দর্পহারী বালকের “সহিত গল্প আরস্ত' 
রুরিলেন। “জিজ্ঞাসা করিলেন, পএখন কোন্‌ দিকে ব'ইবে %৮” 
বালক। যেখানে আপনি যাইতে বলেন, লইয়া যাব। 
দর্দ। ত্আমাঁকে এমন একটা স্থানে লইয়। চল, যেখানকার 
প্রাকৃতিক ধৌন্দধ্য খুন মনোহর । পাহাড়ের উপর, খুব বড় 
বড় ঘন পল্লবিত, বৃক্ষ থ।কিবে_-স্থানটা অথচ বেশ নিজ্জন 
হইবে, এমন একটা স্থান পছন্দ করিয়া লইয়া চল। আনি. 
সেই স্থানের চিত্র অঙ্কিত করিব। 
বালক্‌। এমন স্থান পাহাড়ের উপর বিস্তর আছ 
দর্প। বেশ বেশ। তবে 'নদীতীর বা খানের নিকটবন্তী” 
কাননে ব! থে হানে কোন মুসংঠরহ প1ও] শিষ়্াছে 
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তেমন স্থলে যাইবার 'আবন্তক' নাই। কাল গবরের কাগজে 
পড়িতেছিলাম, এই স্থানে কোথায় কাহার একটা বৃন্তদেহ 
পাও! গিয়াছে।, 

বালক। হাই! আপনি সে ছ্বানে যাইবেন না 
জায়গাটা! কিন্তু বড় পরিষ্কার। আপনি যেমন অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন, ঠিক সেইরূপ । 

দর্প। সত্য নাকি? 

বালক। সত্য বৈ কি! দেখানে খুব একটা ৰড় গাঁছ 
'সআছে-_তাহার ঘনপত্ের মধ্য পিয়া, হুধ্যের কিরুণ খুব কম্‌ 
প্রতিফলিত হয়। আর বড় নির্জন । 
58 তুমি যদি স্থানটা পছন কর, লইয়া চলা আমার 
কনের স্থবিধা হইলেই হইল । 

বালক মহা উৎসাহের সহিত ভীহাকে গু দেখাইয়া লইয়] 
চণিল। প্রায় অর্দরঘণ্ট। পরে কাহার! একটা সর জঙ্গলে 
সমীপব্তঁ হইলেন । বালক 'অস্্বলৈ নিদ্দেশ ক্ঠরয়া কহিল; 
“এই জঙ্গলের কথাই আপনাতুক বলিতভেছিলাম-উ দেখুনও 
সেই গাছ ।” ূ 

দর্পছারী নির্দিউদিকে নেত্র ফিরাইয়া দেখি লেন, অন্যান 
'বুক্ষ অপেক্ষা একট! প্রকাণ্ড বক্ষ সকলের উপর মাথা সুলিমা 
দণ্ডায়মান বৃহিম়্াছে। তিনি মন মনে ভাঁবিলেন, “হভাঃকারা 
সাহা হইলে, নিশ্চকগ প্র বৃক্ষের পাশে লুক্তায়িত ছিল। হন্চ- 
ভাগ্য হেমন্ত যখন তাহার পাশ দিয়! যাইতেছ্ছিল, ছলঙ্ষি-ি 
শাহ'র পশ্চাতে ছুরি মারিয়াছে 1” প্রকে কহিলেন এ 
।নিক্জন এবং ভয়াবন্ত। ঘোর পাপকর্্ম অন্ষ্ঠানেরই উপফুক্ু স্থান 


৩৮ জাঁল-নোট। 
বালক। হা-_-সকলেই শ্রী কথা! বলে। 
দর্প। খুন সন্বদ্ধে লোকে কি বলে? 
বালক। এখানকার লোকের ধারণা হত্যাকারী এ গাছের 
আড়ালে লুকাইয়া ছিল, ঘাঁসিরাম যখন অন্যমনস্কভাবে উহার 
পাশ দিয়! চলিয়া যাইতেছিল, হত্যাকারী পশ্চাৎ হইতে তাহার 
মাথায় লাঠী মারে। কারণ নিকটেই একগ্রাছা মোটা লাহী 
পাওয়া গিয়াছিল। 

দর্প। বল কি লাঠী! অসস্তব নয়! লোক্ষের ধারণাই 
ঠিক । চল, যে স্থানে লাসট! পড়িয়াছিল, একবার দেখি। 

ষে স্থানে ঘাসীরাঁম বা হেযস্তবাবূর কঙ্কাল পাওয়! গিয়া 
ছ্থিল, বালক সেই স্থানটা দেখাইরা ধিল। দর্পহারী পুনরায়, ্িজভাস। 
করিলেন, “কে প্রথমে এ খুনের বিষক্ন অবগত হয়?” 

বালক। দৌলতরাম বাধু। 

দর্প! ই--হাঁ। কাগজছেও  নাঁষ ছিশ বটে। লোকটা 
কেমন ২ ূ 

এই প্রশ্ধ করিয়া, সিংহ মহাশর সেই স্থানে ভীহাঁর চিত্র" 
করণের উপকরণার্ি বাহির করিয়া, রঙ্গ প্রসূতি গুলিতে 
আর্ত করিলেন । একটা প্রশ্ন কগিতে হয় করিয়াছেন, সে 
| বিষন্বে তাহার 'যেন "কোন ' ওুতন্ুক্য নাই, এখনই ভাৰ 
দেখাইয়া, আপন কাঁধ্যে মনোনিবেশ করিলেন । বালক অবাক 
ইইর!, তাহার কার্ধয লক্ষা করিতে লাগিষ্সস, দর্পহাহী; ছে 
স্থানের একটা নল্সা বা. চিত্র ও [ক্ষিতে' অ্খুকিতে জিজ্ঞাসা 
করি: লন$*ই!-_ আমাদের কি কা ইেছিল £ ?” 

, ৰালক। দৌলতগুন হন লেব্নিতিক 





লা করিস ির্লেন 
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' দর্প। মনে পড়িয়াছে। লোকটা কেমন ? 
বালক। গৌরবর্ণ, দোহারা চেহারা শরীরে খুব সামর্থা 
মাছে । বড় বড় পালয়ানও তাছার কাছে হার মানি! গিয়াছে। 
দর্প। হুঁ এমনতর! কি কাজ করেন? 
মুখে এই প্রশ্তর--হাত কিস্ত কামাই নাই। 
বাঁলক। ব্যবসায়ী লোক। পক্সসাঁ আঁছে। ভূবীমঠলের 
কারবার করেন। আড়তে কর্মচারী আছে-শাহায়! কাজ 
চালার-_-প্রত্যহ একবার করিয়! দেখিয়! আসেন মাত্র! . 
দ্প। ঘালীরাম লোকী কেমন ছিলেন। বোধ হয্স বড় 
বদ লোক? ৯ 
-সত্বারক। ন! হি তাহার মভ আমল মিষ্টভাষী, সাধু, 
প্রকতির লোক আমি খুব কমই দেখিক্কাছি। মহেশপুরের 
সকলেই স্তাহাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করিত। 
দর্প। এখানে তাহার কি কোন শত্রু ছিল? 
বালক। কৈন1। 
দর্প। » কাহারও সহিত খুব মেশীমিশি-_ ঘনিষ্ঠতা ছিল ? 
বালক। কৈ, তাহ! মনে পড়ে না। ভবে দৌলতুরামের 
সহিত প্রায়ই স্টাহাকে বেড়াইতে দেখা যাইত । 
দর্প। সাহাবা! কোথায় বেড়াইতে হাইতেন ? 
বালক । ঘানীবাম বীমা! আফিসের এজেন্ট--তাঁহাকে 
এখানকার কেহ চিনিত নাঁ-দৌলতরাম লোকের নিকট 
লইয়! গিয়া, 'াহাকে গ্বারিচিত করিয়া! দিতেন, এই মাত্র । 
এই সময়ে দর্পহারীর চিত্র সম্পূর্ণ, হইল। পাহাড়তলী-_- 
সেই মহীর্ব_্নগধিত. গুল্খলত|__সকলই অবিকল অস্কিত 


৪৩ জাল-নোট। 


করিয়া, গোবিনের সন্ধে * ধনিয়া লিজ্ঞাদিলেল, “কেমন 
হইয়ছে ?* 

বালক। বড় চমতকার হইযক্সাছে। আমি যদি এইরূপ 
অ'কিতে পারিতাম? 

দর্প। তুমি এই ছবিখানি লইতে পারা ভুমিই প্রথমে 
এই স্থানে আলিবার কথা বলিয়াছিলে। 

বালক মনে মনে একটু গর্ব অন্ভব 'করিল। দে দর্প- 
ভানীকে এ স্থানে না 'মানিলে, বোধ হয়, এমন ছবি হইত 
ন1_-এই বোধ হয়, তাহার গর্বের কারণ। সে মহানন্দে 
ছব্খানি হাতে করিয়া হাসিতে লাগিল। 

এদিকে দর্পহারী তাহার দ্রব্য সকল গুছাইয়৷ লইঘুদ্দনি । 
'থন ছুইজনে নানাকথায় মহেশপুরে আসিয়। পঁহছিলেন । 
গোবিন্দ বাড়ীতে আপিয়াই, ছবিখানি একস্বানে লটকাইর়া 
দিল। সকলেই চিত্রকরের কলানৈপুণ্যের প্রশংসা করিতে লাগিল! 

তাহাদের . প্রত্যাবর্তনের কিয়তক্ষণ পরে দৌলতরামও আি- 
লেন। চিত্রপট "দেখিয়া কাহার গিজ্ঞ।স! করিলেন। গোবিন্দ 
কথায় উপস্থিত ছিল, -দর্পহারীকে দেখাইয়া কহিল, উনিই 
আকিয়াছেন। এখন উহ! আমাব |” 

দৌলতরাম হাপ ছাড়িক্সা বাচিলেন। বিজয় সিংহ যে গোয়েন্দা 
দর্পছারী নয়__এ বিষয়ে এখন আর তাহার বিন্দুমাত্র সংশয় রহিল 
ন1। কারণ পুণিসে যাহার চাকপি--চোর, ডাকাত ধরা যাহার 
ব্যবসা চিত্রকর বলিয়! লোককে পরিচয় দিলেও, চিত্রকলায় তাঁহার 
এতখানি অধিকার থাকা সম্ভব নয়। ক্ষাল হইতে ভাহার মনে ষে 
খটক। লাগিয়াছিল, এক্ষণে তাহা! নিরাকৃত ভইল। . 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 
পদক উদ্ধার । 


আধযাহে আছারাদির পর, দর্পহারী বা বিজয় সিংহ শ্তাহ? 
» উপকরণাদি লইয়া, পুনরায় ছবি আঅঁকিতে বাহির হইলেন । 
এবার আর মিশ্রঠাকুরের পুত্রকে সঙ্গে লইলেন না বা কোথাম্ব 
যাইতেছেন, কাহাঁকেও বলিয়! যাইলেন ন1। 
বেল! আড়াই প্রহরের নময় পূর্বোক্ত হদ্ধের তটে উপস্থিত 
হইলেন । দিনকর তখনও মাথার উপর--ঈষৎ পশ্চিমে 
ছেলিয়াছেন মাত্র। হ্রদের জল অতীত মধ্যাহ্নের সেই 
.অপ্রথর কর বক্ষে ধরিয়া ঈষদান্দোলিত হইতেছে। অদূরে 
একটা শৈলশূঙ্গ নির্বিকার যোগীর মত উদ্ে মাথা তুলি! 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । দর্পহারী যন্ত্রাদি, তুলিকা, রং প্রভৃতি 
বাহির করিয়া সেই স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য চিত্রিত 
করিতে লাগিলেন। 
কিয়তক্গণ যেখানে যেমনটা ছিল,-_হুদ, বীচিক্ষুব্ব-সলিল- 
রাশি, তটপ্রবড় তরুগুনুলতা, আকাশ, অদ্রি যেখানে যেমন 
দেখিলেন, অবিকল তাহার অনুরূপ অঙ্কিত করিতে াগি- 
লেন--সব ঠিক হইল--একটা জিনিষের কেবল কিছু বৈরক্ষণ্য 
দৃষ্টি হইতে লাগিল। তিনি যখন নৈসর্গ শোভার অনুলিপি 
গ্রহণ করিতেছিলেন_-তখন বেল! আড়াই প্রহর-ুধ্য ঈষৎ 
পশ্চিমাবলক্বী * হইয়াছেন মাত্র কিন্তু চিত্রপটে হৃর্য পশ্চিম, 
গগণে লোছিত রাগ ছড়াইয়া॥ পর্বত-পম্চাতে জনৃষ্ত হইতে 
ঘাইকেছেন। 


৪২. জাঁল-রেটি। 


স্তাহার চিত্র্ণ সমাধা হইলে, চিত্রপটে অঙ্কিত অস্ত- 
গমনোন্ুখ* দিবাকরের দিকে চাহিয়া, মুহ্র্তের, জন্ত তাহার 
অধর হান্তরপ্রিত হইল। চিত্রথানি, তুলিকা, রং, রঙ্গের বাটা 
সমস্ত যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়া, . অপর একটা আধার 
হইতে একটী পরচুল, দাড়ি এবং এক জোড়া পাছুক! বানর 
করিলেন। গায়ের কোটিটা খুলিয়া উপ্টাইয় পড়িলেন__মাথায় 
পরচুল এবং কাত্রম স্মশ্রগুস্ক স্থাপন' করিলেন একট! 
কৃত্রিষং তিল বা! জড়খল বাহির করিয়া, দক্ষণ কপোলে 
কাট! [দিয়া আটকাইয়! দিলেন,*তাহার উপরে গাছ ছুই 
চুলও বাহির হুইল । একপ্রকার তরল বর্ণ বাহির করিয়া, 
নাসিকার যর্ণট! বদলাইয়া ফেপিলেন_ অধিক নুরাপায়ীদের 
নামিকার আকৃতি যেরূপ হয়_ঠিকু €সইরূপ হইল। চোখে 
একটা সোণার চশমা আ'াটিয়া, দর্পণে' মুখ দেখিলেন। সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন মৃ্তি। সে আক্কৃতিঃ সে মুখ, সে বয়স কিছুই নাই। 
এক্ষণে তাহাকে দেখিলে, পঞধচীশ। পঞ্চানন বত্মরের কোন 
প্রো বলিয়া ডান জন্মে। ্‌ 
সাহার পিনিসপত্র একট! জঙ্গলের মধ্যে লুকাইয়! রাঁখিয়!, 
বরাবর মহেশপুরের মিশ্রঠাকুরের পাস্থাবাসে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং সম্মুথে মিশ্রঠাকুরকে দেখিক়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহাঁশর । একটা সংবাদ দিতে পারেন ?” 
মিশ্র । কি বলুন? 
দর্প। দৌলতরাম বাবুর কোন্‌ ঝড়ী ? ডাহা সহিত 
খামার একবার সাক্ষাৎ করার বিশেষ প্রয়োজন |. 
মিশ্র। বাড়ী দেখাইয়া টিতে পারি কিন্তু তাহার সহিত 
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এখন দেখ! হইবে না। তিনি তাঁহার কুঠীতে চলিয়! গিনা ছেন--* 
সন্ধ্যার পর ফিরিবেন। 

দর্প। কুঠী কোথায়? 

মিশ্র। এখান হইতে প্রাক তিন মাইল। 

ধর্প। তবেই বড় বিপদ। আমার যে দেখা কবিতেই 
হইবে! * বিশেৰ ক্লান্ত হইয়াও পড়িয়াছি। এখানে কে'ন 
এক। পাঁওয়। যাইবে ন।। 

মিশ্র। খুব পাইবেন। বন্ধন আমি ডাকিয়া দিতেছি । 

দর্প। যে আজ্ঞা, আপনার ব্যবহারে বড়ই আন্থষ্ 
হইলাম। 

মিশ্র টাকুর একখানি গাড়ী ডাকিয়া দিলেন। দর্পহারী 
গ্াতীতে উঠিলে, চালক গাড়ী হাকাইয়। দিল। যথাসময়ে 
গাড়ী দৌলতরামের কুহীর সম্মুখে আসিয়া থামিল। দৌলতরাম 
বাহরেই একখান টুলের উপর বসিয়৷ ছিলেন। দপহারী 
নামিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনারই নাম কি.দৌলতরাষ 
ৰাবু?” 

দৌল। হা! কি প্রয়োজন আপনার? 

দর্প। আমার নাম লক্ষণ রাও ।. জাপনি না কি একটা 
ঘোন্ঠা বিক্রয় 'করিবেন। 

দৌল। হী । .. 

দর্প। আমি লইব। সেই জন্য এতদূর আসিয়াছি। 

দৌল। কিন্ত ঘোড়া ত গ্রেখানে নাই--মহেশপুরে আমার 
আস্তারঃ্লে আছে! টা 


মরসহারী এ বংবার পুমা কবগক্ধ ছিলেন এক্ষণে হেল 


৪৪ জাঁল-নোট 


হতাশ হুইয়্া কহিলেন, প্তবে ই'ত বিপদ । আমি ঘোড়াট! 
এখানে আছে ৰলিয়, এতদূর আদিলাম। কত দর মহাশয় ?” 

দ্রৌল। আড়াই শত টাক! । থে 

দর্প। কিছু কমে হুইবেনা? 

দৌল। কিছু মাত্রনা। এ দরে সম্মত হন ত বলুন, 
এখনই আপনার সঙ্গে যাইয়। দেখাইব। চমত্কার ঘোড়1, 
দেবিলেই আপনার পছন্দ হইবে। 

দর্প। চলুন, আমি নিশ্চস় লইৰ। 

দৌলতরাম কুঠীর কর্মচারীদিগকে কয়েকটা কথা বলিয়া 
নূর্পহারীর সহিত গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। গ্রাড়ী চলিতে 
লাগিল। প্রায় এক মাইল পথ দরপপহারী কেবল অথের 
বিষয়ই আলোচনা করিতে লাগিলেন। সহসা দর্পহাগীর রুমাল 
একখান! গাড়ীর বাহিরে পড়িয়া গেল। তিনি শকটচালককে 
গাড়ী থাম্াইতে বলিলেন। গাড়ী থামিলে, দৌলতরাম শিষ্টা- 
চার দেখাইবার জন্য নিজেই অবতরণ করিয়া, রুমাল কুড়াইয়া 
দর্পছারীর হাতে দিয়া, যেমন গাড়ীতে উঠিতে ঘাইৰেন, অমনি 
সন্মুথে একটা পিস্তল দেখিয়!' সভঙ্ষে সবিশ্বয়ে হই ভিন পদ 
ক্টিয়। দীড়াইলেন। 

দর্পহারী কহিলেন,--”সহজেই গাহার কথায় সম্গত হইয়, 
হাত তুলিয়া কহিলেন, ”এ কি ব্যবহার ?” 

“দৌলভরাম হাত তুলিয়া! দাড়াও” দৌলতরাম নিরুপায়. 

দর্প। বলিতেছি। গত কল্য একটা স্বর্ণপদক: হারার, 
ভুমি একটা লোকের নিকট হইতে উহা খন্লিদ, জুর। শুদ্ধ 
ক্কাহাই নম্ব_ তোমার জামার উহা লটবংইয় দি: সগগর্কে 
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বলিম়্াছিলে, দর্পহারী সিংহের লাধ্য থাকে, আমার নিকট 
হইতে লইয়া যাউন। আমি তাই লইতে আলসিয়ার্থি। সেট! 
কোথায় বাহির করিয়া দাও, নচেৎ তোমার মাথাটা ধুপির 
মভ গুঁড়া করিয়া দিব। 

»*. দৌল। তুমি? ৰ 
দর্প।' আমিই সেই দর্পহারী দিংহ__গন্র্ণমেন্ট ডিউক টিভ | 
দৌলতরামের মুখ শোণিত শৃন্ত এবং হতভাগ্য চালক ভঙ্গ 

কাপিতে লাগিল। দৌলতরাম ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । 
টানার গ্রাস্তাবে অসম্মতি গ্রকাশ করিতে সাহসে কুলাইল না। 
দর্পহারীর দৃষ্টিতে দৃঢ়দংকল্পতা প্রকাশিত হইতেছিল_দৌলতরাম 
ভয়ে ভয়ে পদ্কখানি বাহির করিয়া দিলেন দর্পহারী উচ্চ 
গ্রহণ করিয়া কহিলেন, *দৌলত্রাম! তুমি আমাকে আহ্বান 
করিয়াছিলে--সাধা থাকে লইয়া যাইবে বলিয়াছিলে--আমার 
জিনিষ আমি লইস্সা চলিলাম। যেমন আছ-_থাক, যতক্ষণ 
না আমার গড়ী এ ঝটগাছটা অতিক্রম করিয়া যার, ততক্ষণ 
এ ভাবে দ্াড়াইয়া থাক-_নচেৎ আমার পিস্তলের গুলি ছুটিয়! 
তোমার অনিষ্ঠ করিতে পারে।” তাহার পর শকটচালকুকে 
কহিলেন, চালাও ।” 
চালক গাড়ী হাকাইয়া দ্রিল। দৌলতরাম হাকিয়া কহিলেন, 

"আমার টাক1?” 

দর্ণহারী কহিলেন, “বিল পাঠাইয়া দিও, টাকা দিব।” 
শিরুপায় ধৌলতরাম দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া, গালি পাড়িতে 
লাগিলেন। অবশেষে গাড়ী নির্দিষ্ট স্থান অতিক্রম্ণ করিয়! 

'চলিয়! যাঁইলৈ, ভিনি  পদত্রজে মহেশপুরের অভিমুখে চল্সিলেন। 
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দর্ণহারী শকটচালককে এ্রজ্ঞামা করিলেন, “তোমাকে 
এক কাঁজ করিতে হুইবে| মিশ্রঠাকুরের সরাইয়ের সন্ম.খ 
পিট পথ। তুমি সরাইয়ের নিকট না থামিয়া, 'বরাবর 
গাঁড়ী হাকাইয়। দিবে। আমি গেতুর নিকট নামিব, বদি 
ভুমি আমার কথামত কার্ধযা কর--তোমার সহিত ঘে ভাড়ার, 
ব:্ণাবন্ত আছে-__তছাতীত আরও এক টাকা দিব, নঢেৎ--_” 

অবশিষ্ট বাক্যাংশ আর মুখে উচ্চারিত হইল না--তৎ- 
পরিবর্তে গুণিতরা ঝকমকে পিস্তলটা তাহার সম্মখে ধরি- 
লেন। গাড়োয়ান সভয়ে কহিল, “হজুষ! ধাহা বলিবেন, 
ভাহাই করিব!” 

দর্পহারী হাকাইভে হুকুম দ্রিলেন। গাড়ী পুনরায় বেগে 
চলিতে লাখিল। সরাইয়্ের সম্মখে আসিয়া গাড়ী থামিল 
না-_-বরং আরও জ্রতবেগে পর্বতাভিমুখে ধাবিত হইল 
দেখিক্সা, মিশ্রঠাকুর কিছু বিশ বোধ করিতে লাগিলেন। 
এদিকে দর্পহারী যথাসময়ে শকট হইতে অবত্তরণ করিয়া, 
চালককে তাহার প্রাপ্য বুঝাইয়া দিয়া কহিলেন, প্যাও ।” 

চালক শমনের হস্ত হইতে অক্ষতর্দেহে অব্যাহতি লাভ 
করিয়া, মহেশপুরের দিকে কিরিতে ফিরিতে, একবার মুখ 
ফেরাইয়া দেখিল, গোয়েন্কাপুঙ্গব ধীরে ধীরে ' পাহাড়ের পথ 
ধরিয়া, উপরে উঠিতেছে। 


অফ্টমপরিচ্ছ্দ। 
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শীক্টঢালক দৃষ্টির বহিভূর্ত; হইলে, দর্পহারী ধীরে ধীরে 
পার্ষত্যপথে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। একটা স্থানে উপ, 
দ্বিত হইয়া, একবার পশ্চানত্তের দিকে চাহিয়া, একটা লক্ষ 
গ্রদানপূর্বক, দক্ষিণে একথানু! প্রস্তরের উপর পড়িলেন এবং 
তথা হইতে জঙ্গলের মধ্য দ্িরা, যেখানে সাহার ডব্যাদি 
লুকাইত ছিল, তথায় উপস্থিত হইয়া, পুনরায় বিজয় সিংহ 
মুত্তি ধারণ করিলেন। 

তিনি মহেখপুরে যখন উত্তীর্ণ ' হইলেন, তখন সন্ধা 
অতীতপ্রায় । মিশ্রঠাকুরের পাস্থাবাসে প্রবেশ করিয়! দেখিলেন, 
কতকগুলি লোক দ্রোলতরামক্ডে বে্টন করিয়া জটল। করিতেছে । 

পৃব্বে তাহাদের কি কথাবার্তা হইয়াছে_তিনি শুনিভে 
পান নাই। এক্ষণে মিশ্রঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, লোকটার 
চেহাবা ত সেই-তুনি তাহার বলে পাগ্িলে না?” 
 দৌলতরামু বিক্কৃতমুখে কহিলেন, "হাতাহতি হইলে ৰুবিস্তে 
পারিতাম। পিস্তলের নিকট শাদীরিক বল কি বগিবে? 
লোকটা কোন দি হইতে আসিয়াছিল ?” 

-মিশ্র। পাহাড়ের দিক হুইতে। 

শকটছালকও তথায় উপগ্থিত হইল। দৌলতয়াম ভাঁহাকে 
বিজ্ঞান! করিলেন, প্তুমি তাধাকে কোথায় নাম্মইয়। দি 
ক্ামিগে ?” 


৪৮ জাঁল-নোট 


চালক। নদীর নিকট--এসেতুর এ. পারে। আমি দেখি- 
লাম, লোকটা বরাবর পাহাড়ের রাস্তা ধরিয়৷ অগ্রসর হইল। 

এই সময়ে সর্ধপ্রথমে মিশঠাকুরের টি দর্পহারীর উপন্ 
গড়িল। তিনি কহিলেন, “আসুন, ৰেজয়বাবু 1” 

দৌলতরাম তাহার দিকে সৃন্দিগ্চভাবে চাহিয়া জিজ্ঞসা 
কৰিলেন, “আপনি কোন্‌ দিক হইতে আসিতেছেন? এতক্ষণ 
কোথায় ছিলেন ?” 

দর্প; আমি পাহাড়ের উপর ছিলাম | 

দৌলত কখন আসিলেন ? 

দর্প। এই মাত্র। 

দৌল। পথে কাহারও সহত আপনার সাক্ষাৎ হক 
নাই? ও 

দর্প। না। ব্যাপারথান! কি? হইয়াছে কি? 

দৌলতরাম সংক্ষেপে সকল বিষয় বির করিয়া কহিলেন, 
"একটা বিষয় বড়ই কৌতুকজনক ! আমার নিকট যে, দেই 
বর্ণ পদক ছিল এবং আম যে দপহারীকে উহা লইবার 
ক্ষ্ভ,; আহ্বান করিয়াছিল, সে কেমন করিয়! জানিলাম ? 
আমি যখন উহা গ্রহণ করি, তখন এখানে কেবল একজন 
দাত্র বিদেশী বা অপরিচিত লোক হিল।” 

দর্প। সে একজন আমি। 

দৌল। নিশ্চয়। 

দূর্প। তাহা হইলে প্রকারান্তরে আপনি বলিতে চাঁছেন, 
দপভারীর, সহিত আমার গরিহয় আছে, জাদিই তাহাকে 
এ সংবাদ দিয়াছি? 
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দৌল! আমার বিশ্বাস-ডুমি নিজেই সেই গোয়েন্দ 
ঈপহারী! 

দ্শহারী হো হো! করিয়া হাসিয়া! কহিলেন, *ন্দ রহস্ত নয়! 

দৌল। রহন্ত নয়--মত্য কুথা। 

দর্শ। আপনান কৃপা আমি হদি জেই খ্য।তনাম! 
গোয়েন্দা হইতে পারি, মন্দ কি! 

দৌল। আপনি সমস্ত অপরাহু ফোথাপ্ধ ছিলেন ? 

দর্প। অন্য ফাময় হইলে হয় ত, "আমি আপনার এ 
প্রাক্পর উত্তর দিচাম না! কিস্বু দেখিতেছি, আংমার 
উপর আঁপদ্ন একটা অযথা সন্দেহ পোষণ করতেছেন, গেই 
ভন্ত ধলিতেছি, আমি এতক্ষণ পাহাড়ের উপন্ধ বসিয়া, চিএ 
অ'কিতেছিলাম। 

দৌল। এ কথার প্রমাণ করিতে পারেন $ 

দর্প। কেন, স্তামার কথাই কি যুথছ& নয়? 

দৌল। না। ষখুন আমি পদক গ্রহণ করি, এখানে 
অপন ভিন্ন অন্ত কোন অপরিচিত ছিল না। সেই জঙ্ক 
আমার বিশ্বাস জন্মিযাছে। আপন যে পরিচয় দিয়াছেনঃ 
ভঠ1 জা । 

দর্প। আপনি যেরূপভাবে আদার সহিত কানা 
কহিতেছেন, তাহাতে কতটা শিষ্টাচারের সীম! অতিক্রম 
করতেছেন! যাহা হউক, বর্তমান ক্ষেত্রে আমি বথাসাধ্য 
আপনার সন্দেহ অপলোদনের চেষ্টা করিব। আঘাব পণ 
ভিজ্ঞান্ত, থে লোক শআাণনার শিকট হইতে পদক লইউঙ্গ! 
গিয়াছে, মামাকে এদিখিতে কি হাহ$র মতন? 
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দৌল। না। আপনি হয়ত ছদ্মবেশে ছিলেন । 

দর্প? োক্টী খন আপনার নিকট হইতে পদক লইর 
যাগ, তথন বেলা কত? 

দৌল। ন্ু্্যাস্তের আধ ঘণ্টা পুর্বে । 

দর্প। উত্তম। আনি বে সে লোক নই, তাহার অকাটা " 
প্রমাণ দিব। 

«ই কথা বলিয়া, বর্সহারী সাহার ব্যাগ খুপিয়া, তাহার . 
অন্য হইতে নব্ঞ্ষিত চিত্রপউখানি বাহির করিয়! নিয়া কহি- 
লেন, পএই আমার প্রমাপ। একজন লোক এক সময়ে 
ভইটী বিভিন্নস্থানে থাকিতে পারে না। আমি পাহাড়ের উপন্ 
বসিয়া, তাহার প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য এবং পর্বতপার্থে অন্ত, 
গমনোন্ুখ রবিচ্ছবি অঙ্কিত করিতেছিলাম । ছবিখান! আকিতে 
আমার একঘণ্টারও অধিক সময় লাগিয়াছে।” 

হি হাতে করিয়!, দৌলতবরামের সকল সন্দেহ দুর হইল। 

শি বিনীত ভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন 

(৪ কহিলেন, পআন্ি সহজেই বে আপনার সন্দেহ 
চুব কবিতে পারিয়াছি, তক্জন্য আমি সন্তষ্ট হইর়াছি। এক্ষণে 
অনার বন্তব্য,_-আমি নিজে দর্পহারী নই,--বা কোনকালে 
তাহার লছিত আমার পরিচয় নাই ।» | 

গড়োয়ন কহিল, “ইনি কখনই সে লোক নহেন। সদ 
তাহাকে দেখিলেই চিনিতে পারিব |” 

দৌল। কেমন করিয়া? 

গড়ে! । তাহার গালে একটা জড়,ল চিহ্ন আছে। বেট! 

তই বেশ পরিবর্তন করুক, সেটা কিছতেই লকাইতে তত পারিবে না ঃ 
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দৌল। ঠিক বণিয্াছ! ও "কথাটা! আঘাঁর এতক্ষণ ব্মরণ 
ছিল না। 

আকাশে টা উঠিয়াছে। চক্রালোকে পথ ঘাট বেশ 
পরিষ্কার ছৃষ্ট হইতেছে । দৌলতরাম পান্থাবাস ভ্যাগ করিয়া, 
“পাহাড়ের দিকে চলিলেন। পথে বাহির হইয়া, ব্মস্টস্বরে 
ধলিভে লাগিলেন, দ্রহন্ত ক্রমশই গভীরতর হইতেছে 1 
দর্পহারী কে? গেল কোথায়? আমার নিকট ভাহার 
শিদর্শন-পদক হিল, ক্কেমন করিম দে জানিল? লোকট! 
কোথা হইতে আসিল এবং গেলই বৰ! কোথায়? পথে ধুলার 
উপর নিশ্চক়্ ভাহাঁর পদাস্ক পড়িয়াছে-_ঘদি ইহার মধ্যে ত্‌ 
রাস্তায় কোন গাড়ী বা লোক চলাচল না হইস্স! থাকে, 
নিশ্চয় আমি তাহার অনুসরণে সমর্থ হইব ।” 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে, কিয়্,ব যাইবামাত্র, পথে 
ষ্টাহার সহিত ছুলিটানের দেখা হইল। তিনি ছুলিচাদকে 
সকল ঘটন। বণিলেন। শুঁনিয়। ছুলিটাদ কহিল, “আমি 
আমার কুকুরটাকে লইয়া আসি ।” 

শুনিয়৷ মহানন্দে দৌলতরাম কহিলেন, “ঠিক বলিয়া ছ--+ 
ও কথাটা! আমার এতক্ষণ হ্দধরণ ছিল না। তাহান্ধ সাহায্যে 
নিশ্য় আমরা দর্হারী কে এবং কোথায় থাকে বাহির 
করিতে পারিব। আমি পাহাড়ের দ্বিকে চলিলাম, তুমি শী্ছ 
'বাইয়! তাহাকে লইয়! আইস |” 

ছলিটাদ ঝুঁকুর আনিতে ছুটিলেন এবং দৌলতরাম পাঁহা- 
ডের দিকে অগ্রসর হইলেন ।.- সৌভাগ্যক্রমে ইহার মধ্যে সে 
এপথে আর কাহূরও পদাস্ক পচে নাই। সেতুর এ ধারে 
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গাড়ী পানিয়াছিল, তাহার 'পর হইতে দর্পহারীর পদণ্ 
ধৃ্গার উপর বেশ পরিফার দেখিতে পাইলেন। তিনি সহর্ষে 
সেই চিহ্ন লক্ষ্য করিয়া, কিয়দ অগ্রসর হুইর়া, সহসা 
স্তভিতভাবে দাড়াইলেন। তাহার পর সে পদাস্ক আর 
নাই । লোকট! যেন সেই স্থানে আসিয়া, অকন্মাৎ বাদ 
মগুলীতে মিশাইয়! গিয়/ছে। ভিনি কুঞ্তললাঁটে ইতস্মতঃ 
ছষ্টিঃঞ্চান করিতে করিতে, পাথরখানার উপর তৃষ্টি পড়িবা- 
মাত্র, বলির! উঠিলেন, *ও2£! বুঝিয়্াছি। লোকটা নিতান্ত 
মর্থ নয়-_বেশ চালাকি খেলিয়া শিয়াছে। এই স্থানে 
আসিয়া এ পাথরখানার উপর লাফাইয়া পড়িয়াছিল, তাহার 
পর বনের ষধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, সেই জন্ত আর কোন 
পদচিহ্ন পড়ে নাই ।” 

দৌলতরাম এইরূপ ভ।বিতেছেন, এমন সময়ে ছুলিটাদ 
তাঙার শিক্ষিত কুকুর লইয়া উপস্থিত হইলেন, তখন দুইজনে 
সেতুর অপর ভীরে যেখানে গাড়ী হইতে দর্পহারী অবতরণ 
করিয়াছিলেন, তথায় উপহিত হইয়া, কুকুরটাকে স্ভাহার 
পদাঙ্কের আস্রাণ লইয়া-তাহার অনুসরণ করিতে আদেশ 
করিলেন। শিক্ষিত সারমেয় আঘ্রাণ লইতে লইতে, বরাবর 
গসর হইতে লাগিল। যে স্থানে পদা্থ লুপ হইয়াহে, 
তথায় উপস্থিত হইয়া, সারমেয় সহসা থামিল এবং ইতস্ততঃ 
পুনঃ পুনঃ আত্রাণ লইতে লইতে, পাথরখানার নিকট 
উপস্থিত হইল । তখন পুনরার সোৎসাছে 'বনের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া এবং যে স্থানে দর্পহারী বলিক়্া, তাহার 
চিত্রান্বণকাঁধ্য সমাধ! করিয়[হিলেশ এবং যেখানে তাহার, 


সংশয় ও তাহার নিরাঁকরণ। ৫৩ 





দ্রব্যাদি লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন, তথায় উপস্থিত হইয়া চীৎকার 
করিতে করিতে, ইতস্ততঃ ছুটয়া বেড়াইতে লাগিল। সহস1 
সে স্থান ত্যাগ করিয়া, পুনরায় পথের উপর আসিয়। পড়িল 
এবং মহেশপুরের দ্বিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

হুণপিঠাদ কহিলেন, “লোকটা তাহ! (হইলে, মহেশপুরে 
ফিরিয়া গিয়াছে !” 

দৌল। সেইব্দপই বোধ হইতেছে কিন্ত কুকুরেরও ত দুল 
হইত পারে? 

দুলি। না--মামি উহাকে কখনও ভুল করিতে দেখি 
নাই। 

ক্রমশঃ সারমেয়বর মিশ্রঠাকুরের পাহ্থাবামের নিকটবহ্ 
হইল ছুপিঠাদ কহিলেন, প্দেখিতেছি, লোকটা সরাইক়ে 
আশ্রয় লইয়াছে। আমর)ও (ক উহার মধ্যে প্রবেশ করিব ?* 

দৌল। নিশ্চয় । তবে এক সঙ্গে যাওয়া হইৰে নং । 
আমি অগ্রে যাই, ভূমি একটু পুরে যাইও । 

ছুপি। আর একটা কগা,-মাজ বাড়ীতে, আর কেছ 
নাই, করুণা একা আছে। তুমি তাহার সহিত একবার 
দেখ! করিবে। 

দৌল। কুঁগিব। 

এই সময়ে কুকুরটী পাস্থাবাসে প্রবেশ কগিল এবং একটা 
নবাগত রাহীলোকের নিকট উপন্থিত হইয়া, চীৎকার কিয়া 
উঠিল । 

পথিক এইমাত্র সরাইয়ে আনিতেছেন। সবেমাত্র রোওয়াকের 
উপর তাহার ছাড়া-ছড়ি এবং ব্যাগটী রাখি বসতে 


হর জাল-নোট। 





যাইতেছেন, এমন সময়ে পশ্চাতে কুকুরের চীৎকার গুনিয়া, 
সভয়ে সরিয়া দাড়াইলেন। 

দৌলত্রাম কুকুরের নিপুণতায় সন্থষ্ট হইয়া, নবাগতকে 
ম্বোধন বিয়া বলিলেন, প্লক্ষীরা'ও ! ভাল আছেন ত?” 

লে।কটী কিছু বিশ্মিতভাবে প্রশ্বকারীর মুখের ধিকে চাহ! 
বললেন, “কাহাকে লিজ্ঞাপা করিতেছেন ?” 

বঙ্গন্বরে দৌলতরাম কহিলেন, “আপনাকেই 1” 

নবাগত কহিলেন, “আমার নাম রামশক্কর তেওয়াড়ি । 
বোধ হয়, আপনার ভুল হইয়াছে ।* 

দৌল। হা হা! সিংহ বছরূপী। ইহারই মধ্যে রাম- 
শহ্গুর তেওয়াড়ি! যথেষ্ট হইয়াছে । এবার আর চালাকি 
থাটিতেছে না। আমি বেশ সতর্ক আছি-_ এবার আর পিস্তল 
চলিবে না। 

নবাগত অবাক) লোকট। কি পাগল? প্রকাস্তে কহি- 
লেন, “কই বুবিলাম নাকি বলিতেছেন আপনি 2 

দৌল। তা বুঝিবেন কেন? আপনার মত পাক! লে।কে 
এত সহজে কি এ কথাটা বুঝিতে পারে। দহারী সিংহ 
এবার আর ভ্তাকামি করিয়া পার পাইবে না। বেশ চালা- 
কির সহিত পাথরের উপর লাফাইয়া৷ পড়িয়া, অনুসরণের পথ 
ধ্ধ করিয়! রাখিয়াছিলে কিন্তু এই শিক্ষিত কুবুরের ঘ্রাণ- 
শক্তিকে রুদ্ধ করিতে পার নাই। ৃ 

দর্পহারীও তথান্ন উপস্থিত ছিলেন। দৌলতরামের এই-সকল 
কথ! গুনিয়! বুঝিতে পারিলেন, সবাহাকে খুঁঙ্গিয। বাহির করিবার 
জন। আন্রাণপটু কুকুরের সাহাধ্য লইয়াছে | 


সংশয় ও তাহার নিরাকরণ। ৫৫ 


্৯নিপপীীী াাাাশ্া শা? 

দৌলতরাম পুরনায় কহিলেন, কুকুরের নীরব ভাবার 
মিথ্যার সংস্পর্শ নাই। তুমি যে পাহাড়ের উপূর হইসে 
নামিয়। আইস লাই, এ কথ। ঝলিলে, আর বিশ্বাস কিতেছি ন1।” 

রাম। মহাশ্বয়। আপনার কথাবার্তায় আনি আশ্চর্যাছিগ 
হইয়াছি। আমি বিদেশী নিরীহ ভদ্রলোক। আমার উপর 
এ সব অত্যাচার কেন! 

দৌল। বেশ বাপু ভদ্রলোক! এখন বল ত তুমি কোন 
পথ দিয়া আমিতেছ ? 

রাম। কেন পাহাড়ের উপর হইতে নামিয়া॥। সেতুর 
উপর দিয়! বরানর এখানে আসিয়।ছি। 

দৌল। এ পধ্যন্ত তুমি স্বীকার করিতে প্রস্তত ) 

রাম। শিশ্র। কি জন্ত আমি সত্যের আলাপ 
করিব? 

দোল। তুমি অপরাহ্নে এখানে আর একবার আপিয়ছিলে? 

রাম। ন1 *মহাশয় ! . মহেশপুরে এই আমার প্রথম, 
জগমন। 

দৌল। মিথ্যা কথ! বলিয়া! ভুল্লাইতে পারিবে না । . অপ- 
রাহ্রে যখন তুমি আসিয়াখিলে, তথন তোমার লাম লক্ষণ্রাও। 
একটা ঘোড়া কিনিতে আনিসস।ছিলে। 

রাম। “মহাশয় ! পুনরায় বলিতেছি, আপনার ভূ 
হইয়াছে। আমার নাম রামশঞ্চর, আমি ঘোড়া কিনিড়ে 
কথনও আসি নাই। | 

দৌল। তুমি যতই না বল- আমরা ষে প্রমাণ পাইছি, 
ভাহাতে তোমার কোন বথা শুনিৰ না। 


৬ জাঁল-নোট। 


রাম। না গশুনিলে আর আমি কি কপিব। আপনার 
ধারণার আমি তবে কে? 

দৌল। ডিটেকটিভ দর্পহারী সিংহ। 

রাম। যদি তাই হই-_তাহাতেই ৰা আপনার ক্ষতিবুদ্ধি 
কি? ডিটেফ্টিভকে আপনার এত ভয় কেন? 

রামশঙ্করের এই প্রশ্ে দর্পহাপী বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। 
ছেখিলেন মুহূর্তের জন্ত দৌলতরামের মুখের ভাব পরিবর্তন 
হইল কিন্তু পরক্ষণে কহিলেন, “ভয় আমার কিছু মাত্র নাই 
এবং “ভয়েরও কোন কারণ নাই। তবে তাহার নিকট আমার 
দশট! টাক] পাওন! আছে--এই জন্ত এত পরিশ্রম ।” 
নবাগত কহিলেন, "মহাশয়! আমি পুনরায় বলিতেছি, 
আপনার সম্পূর্ণ ভুল হ্ইয়াছে। আমি দর্পহারী বাঁ তদ্বৎং 
কোন লোক নহি।” 

পূর্বোক্ত শকট-চালকও তথাক্জ উপস্থিত ছিল। সে কহিল, 
"ইহাকে সে লোক ৰলিনা বোধ, হয় না।« ইহার চেহারার 
সহিত তাহার, কোন মিল নাই-_- বিশেষতঃ দেখিতেছেন না, 
ইহার গালে সে জড়ল নাই।” 

হতাশ হইয়! দৌলতরাম কহিলেন, "ভাল বুঝিলাম না। 
রহ্ম্ত ক্রমশই গভীর হুইয়া ঈাড়াইতেছে।” ৃ 

তিনি তথায় আর মুহুর্ত বিলম্ব না! করিয়া, বাহির হুইয়! 
গেলেন। তাহার কয়েক মুহূর্ত পরেই ছুলীটাদ ক্তাহার কুকুধ 
সঙ্গে করিয়া তথায় উপস্থিত হুইলেন। কুকুরটা কিয়তগণ . 
ইতস্তব্ আঘ্রাঁণ লইতে লইতে এবার দর্পগারী যখাক্ন বসিয়াছিলেন, 
তথায় উপস্থিত হুইন্গা, এক প্রবার মৃদু গম্ভীর শব্দ করিতে লাগিল 


চর সংশয় ও তাহার নিরাকরণ । €থ.. 





দর্পহারী ছু্দীটানকে বিজ্টাসা করিলেন, “কুকুরটা কি 
জাপনার ?” ] 

ছলী। হই |. 

দর্প। ইহারই সাহায্যে বোধ হয় দৌলতরাম বাধু-_-সেই 
গ্োয়ন্দার অনুসরণ করিতেছিজেন ? 

দুলী। ই। 

দর্পহাপী তখন মিশ্র ঠাকুরকে দশ্বোধন করি! কহিলেন, 
“অন এ বিভ্রাটের কারণ কতকটা বুঝিতে পারিয়াছ। 
কুকুরটীর আস্রাণশক্তি অনি প্রথর এবং তাহার আশা, 
লইয়া! অনুসরণ করিবার ক্ষমতী। প্রশংসার যোগ্য । তবে 
উপস্থিত ক্ষেত্রে সে কিছু গোলবোগ করিয়া! বলিয়াছে। এই 
"নবাগত ভদ্রলোকটী বা আমি বে, সেই গোয়েন্দা দর্পহাবাী 
নিহ নহি--তাহার কারণ দেখাইতেছি! বৈকালে যখন £দ 
আপনার এখানে আসরাছিল, তাহাকে অবশ্ত আপনি 
দে।ণয়াছেন ?” 

মিশ। দেখিয়াছি £ুব কি? ও 

দর্প। প্র ভদ্রলোককে কিংবা আমাকে দেখেতে কি ত্বাহার 
সত? | 

মিশ্র। কোন ক্রমেই নয়। আপনাদের নাক তাহার মত 
ময় এবং কাহারও গালে জড়,লের চিহু নাই। 
. দর্প। উত্তম । তবে কুকুরটী ওরূপ করে কেন? তাহার 
কারণ দেখাইতেছি। লোকটা বৈকালে এই পথে এখানে 
আসিয়াছিল--কুকুর সেই গন্ধ ধরিয়! এখানে আসিয়াছে এবং 
এই নবাগতের গঞ্জের সহিত একট॥ বিভ্রাট পাকাইয়। তুলিয়াছে। 


৫৮ জাল-নেট 


তাহ'র পর আমার কথা। আমি সমস্ত 'ঘপরাহী পাহাড়ে 
পাচাড়ে শ্রথণ করিক়াছি--সম্ভবতঃ হদের অনতিদূরে যেখানে 


বসিয়া আমি চিত্রাঙ্কণ কাধ্য করিয়াছিলাম, [কুকুরটীও 'সেই 
স্থানে গিগ্বাছিল--আপনার এখানে আমাকে উপস্থিত দেখিয়া 
পুনরায় বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। উহাদের যে এরূপ গোল- 
যোগ হয়--আমি ভাল ভাল লোকের মুখে এমন নেক 
গর শুনিয়াছি | 

অনেকেই তাহার কথা বিশ্বাস করিল। সবশেষ নির্দিষ্ট 
সময়ে আহারার্দি করিয়া, থে ঘাহার নির্দিতই কক্ষে শয়ন 
বহিল। ৃ 

বাসার সকলে নিদ্রাভিভূত হইলে, দর্পহারী ধীরে ধীরে 
রালশন্কর যে কক্ষে শুইয়াছিলেন, তাহার দ্বারে উপস্থিত 
হইয়! ধীরে ধীরে করাবাত করিলেন। রামশঙ্কর নিজ্ঞাস! 
করিলেন, পকে মহাশয় ?” 

দর্প। আমিও একটী রাহীলোক, একবার দরছা খুলুন 
বিশেষ দরকার আছে। 

দুর মুক্ত হইল। দর্পহানী কক্ষমধো প্রবেশ কপিয়া 
দার রুদ্ধ করিয়! দিলেন, তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মাপশি এখানে বোধ হয় এই নূতন আপিয়াছেন ?” 

রাম। ই।। 

দর্প। আমিও তাই অনুমান করিয়াছি। আপনাকে 
সাবধান করিয়া দিতে আসিয়াছি। 

রাম। , কেন মহাশয়! কি হইয়াছে ?' 

দপ। এখানকার কতকঞ্চলি লোকে আপনাকে পুলিসের, 


ংশয় ও তাঁছাঁর নিরাকরণ | €৯ 


গোয়েন্দা ভাবিয়াছে। আমি আপনার হুইয়! , ওকাপতি 
করিয়াছিলাম কিন্তু আঙ্গার বিশ্বান আমি কৃতকার্য হইতে 
পি নাই। 

রাম। যদি আমাকে গোয়েন্দা ভাবিয়া থাকে, তাহাকে), 
আমার আশঙ্কার কারণ কি আছে? 

দর্প। মথেষ্ট আছে। এখানে এমন কতকগুলি লোক. 
আছে, মাহারা-পুলিলের কোন ওপ্ুচর আসিয়া, তাঁহাদের 
কানাকশাপের উপর চঁদষ্টি রাখে-আদৌ পছন্দ করে ন'। 
মান কয়েক পুর্বে একজন গোয়েন্দা এখানে নিদার়ভংলে 
নিহত হইয়'ছেন। সুতরাং কোন গোয়েন্দার জীবন এখানে 
নিরাপদ নয়। আপনি বিদেশী লোক, যে কোন মুহর্তে আপনার 
"জীবনের শেষ হইতে পারে! 

এতক্ষণে রামশন্করের ভন্ম হইল । বলিলেন, সর্বনাশ! 
বলেন কি? আপনার কি হইবে ?” 

দর্প। আমি একজন চিত্রকর মাত্র । তাহার পর এখানে, 
কয়েক দিন বাস করাতে, আমি লোকগুপার ধাতু বেশ 
বুবিয়া লইয়াছি। 

রাম। তবে এখন উপায় আমি কি করিব? 

দর্প। যদ আমার পরামর্শ শোনেন, তাহা! হইলে এখনে * 
আপনার আর মুহুর্ত অপেক্গ/! করা কর্তব্য নয়। মিশ্র ঠাকুর 
বড় ভদ্র লোক। ত্বাহাকে কিছু দিলে, তিনি একজন লোক 
ঠিক করিয়া দিবেন__মাপনি রাত্রির মধ্যেই [শ্রামাস্তরে প্রসথা্ 
করিতে পাঁরিবেন। 

রাম। উত্তয পরামর্শ। তাহাই করিব। 


৬৩ জাঁল-মোঁট 


দর্প। কিন্তু খুব গোপনে-_-০কোন কথা যেন প্রকাশ 
না হয়) রে 

দর্পহারী শিজ কক্ষে গিষা শয়ন করিলেন । পরণিন 
প্রাতঃকালে উঠিয়! কেহ বরাদশস্করকে পাস্থাবাসে দেখিতে 
পাইল না। তেওয়াঠিজী ভয়ে মিশ্রঠাকুরকে ও কোন কথা 
রলন নাই -বিছানাব উপর ঠাহার প্রাপ্য রাখিয়া, একাকীই 
প্রস্থান করিয়াছেন । 

ইহাতে ফল হইল এই,_-সকলেই বাঁমশঙ্করকে দর্পহারী 
নিংহ বলিয়। হিসিত্ধাস্ত কিয়! লইল। পি'হজীর আসল 
মুষ্তি প্রকাশিত হইয়া পড়াতে, তিনি স্থানান্তরে যাইতে বাধ্য 
'হয়াছেন। দর্পহারীও সেই মতে মত দিলেন। 


নবুম পরিচ্ছেদ | 


সর্দার 


চস 
ক্র 


ভুপীঠাদ পাস্থাবাসে, অহল্যা বাস কন্তা ছুঈটাকে লইয়া 
পাড়াক্স বেড়াইতে গিয়াছেল--করুণা এক] সংসারের কাজ 
করিতেছে, এমন সময়ে "দৌলতরাম তথায় উপস্থিত' হুইলেন। 
করুণা সহমা তথায় সাহার আ বাবে ছু চিস্তত হইল 
কিন্তু মুখে কোন কথা প্রকাশ করিল না। দৌলতরম জিজ্ঞাসা 
করিলেন, প্করুণা কেমন আছ ?* : ্ 
করুণা উত্তর করিল, ভাল আছি। বাঁবা বাড়ীতে নাই ।” 
দৌলগ। তাহ! জানি, তোমার পিভার নিকট কোন 
আক নই। স্োষারই সস্থিত সাক্ষাৎ করিত লাসিগাছি। 


সর্দার | ন্ড$. 


দৌলত। তুমি অমন আশ্চর্য ব! বিরক্ত ভাব প্রকাশঃ 
করিতেছ কেন? তোমার বোধ হয় ম্মরণ আঙে, বতসর 
খানেক পুর্বে আমি একবার তোমাকে বিবাহ করিতে চভিয়া- 
ছিলাম, তোমার পিতার তখন অমত ছিল__এখন তিনি 
সম্মত হইয়াছেন কিন্তু শুনিলাম তুমি না! কি আমাকে বিবাহ 
করিতে অরাজী ? 

করুণা অন্ত দিতে মুখ কিরাইয়া লইদ্া' কহিল, প্হঁ।” 

দৌলত। কেন? আমি কি কুৎসিৎ পুরুষ? না আনি 
ফরিদ, ভিক্ষুক? এ অঞ্চধে আমার মত বড় লোক কে 
আছে? হি আমাকে বিবাহ ক্ষরিতে সম্মত হও--তোমাকে 
শ্াজরাণীর মত সুখে রাখিব । 
'. করণ! । আমার দেই এক্ক উত্তর। 

দৌলত তাহ। হুইলে, তুমি আমাকে [বিবাহ করিৰে নাট? 

করুণা। লা, 

দৌলত | তোমার পিভ! সম্মত। 

করণ! । জানি। 

দৌলত। যদি বলপুর্ধবক তিনি ডোমাকে আমার হংক্ষে 
সমপশ করেন? | ১৪ 

করুণ! |” আমি এখন .আ বাঁলিকাটী নাই। 

দৌলত। কিন্তু তুমি নিশ্চয় অ?সার পত্ঠী হুইবে। 

করুণা । কখনই না--জীব্ন থাকিতে না! 

দৌলত। ' দেখ! যাইবে কাহার কথা বজায় থাকে। :. 

দৌলতরাম ক্ষুপ্নমনে বিদাক্» হইলেন এবং মধ্যপথে হুল”, 
চাদের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, ত্হাকে সকল কথা বণিলেন। 


৬ জাল-মোট 


শুনিয়া ছুণীটাদ উত্তেজিতকণ্ঠে' ক্টিলেন, প্ছুঁড়ীটা কি পাজী। 
আমি নিশ্চয় তাহাকে বাধ্য করিব--যাহাতে সম্মত হয়, 
তাহার উপাঁয় করিব ।” | 

দৌলত । অবশ্য_-না পারলে, শ্েেমার পরিণাম বড় 
ভত্স্কর। ও 

ছুলী। জানি--আমাকে ভয় প্রদর্শনের আব্শ্তকতা নাই। 
আমি নিশ্চয় তাহাকে জন্দত করাইব--তবে সময় কিছু চাই । 

পত্তন” বলিয়া দৌলতবরাম বিদায় হইলেন। ছুলীটাৰ 
ভাবিতে ভাবিতে বাসায় কিন্লিলেন । 


বাতি দুইটা । চন্ত্রমার শুভ্র রশ্মিজাপল ধরণী হাদিতেছে। 
জলে স্থলে, লতা পুষ্পে, তৰ্নীরে, পর্বতগাত্রে চন্দ্রকিরণ 
পাডিয়া, কেমন একটা বিশ্ববিমোহন অতুল সৌন্দধ্যের সৃষ্টি 
পরিয়াছে। প্রন্কতি গান্তীধ্যমরী-_কুত্রাপি কাহারও সাড়াশব্দ 
নাভ । এই সময়ে একটি লোক মহেশপুরের গ্রানস্তুর ত)াগ 
করিয়া, পাহাড়ের উপর উঠিতে লাগিল এবং সাধারণ পথ 
'প্থিভ্যাগ করিয়া, বন-জঙ্গলের মধ্য দিয়া চলিল। 

যে স্থানে সেই প্রকাণ্ড বুক্ষর শিক্পে ডিটেকউভ হেমন্ত 
বাবর মৃত দেহ পাওয়া গিশ্সাছে,। লোকটা তথায় উপস্থিত 
হন এবং সভগ্বে ইতস্ততঃ দষ্টি সঞ্চালন .করিতে লাগিল। 

লোকট! সহসা থামিয়া অস্ক,টস্বরে বলিতে লাগিল, , 
"এ পথউ! দিয়া না আসিলেই ভাল হইত। আমার এ ভঙ্গ 
আর বাইবে না দেখিতেছি। অন্ত পথ অপেক্ষা এট! সহজ, 
দেই জন্ত কেবল..এ পথে যাতায়াত করি ৮ 


শর ৬ 


নির্রোখিত কোন বিহ্গবী পক্ষবিধুনন করিয়া শাগা 
ভইতে শাখান্তরে উড়িয়া বসিল। লোকটীর বুকের মধ্যে 
কাপিয়া উঠিল। সচকিতে বৃক্ষপানে চাহিয়া কহিল, “দুর 
হউক ছাই_-এ পথে বাগ্রিকালে আর কখনও আমিব না।” 
একটা বন্তজন্ত তাহার পার্খবদিয়া, লতাগুলে খস খন" শব্দ 
করিয়া 'বনাস্তারে "ছুটয়। গেল। লোকটার সাহসের বন্ধন৪ 
ছিন্ন হইয়া পড়িল । এই স্থানে_এ বুক্ষনিয়ে তাহাই নৃশংস- 
করে হেযস্ত শিহত হইয়াছে--ভাহার ভয়াতুর প্রাণ জার 
্হ্য করিতে পাবিল না। সভয়ে চীৎকার করিয়া উদ্শ্বাসে 
চুটিতে লাগিল । 

প্রায় অন্ধঘণ্ট| পরে দেড় মাইল পথ অতিক্রম করিয়া, 
একই! স্থানে আসিয়, লোকট! হাপ ছাড়িয়! বাচিল। উত্ভ- 
রীয়াঞ্চলে ললাটের সেদ-ধাঁরা মুছিয়া বপিতে লাগিল, “আমি 
কি মুখ-_কি ভীন্ক! আমারু সে সাহস- হৃদয়ের সে বপ 
এখন কোথায়? ,এ দুর্বলতা কি জন্মে অমি পরিহার 
বরিতে পারিব না? ভম্ব কাহাকে বলে, আমি জানিতাম না. 
এখন কি না আমার এই অবস্থা! যাহাই হউক, মঞ$নর 
উপর যখন কোনরূপ আধিপত্য নাই-_রাত্রিকালে ও রাস্তায় 
সার কখনও না আসিলেই চলিবে ।* 

লোকটী গাত্রোখান করিল এবং ধীরে ধীরে সে স্থান 
হইতে, বাম দিকের একট] সন্থীর্ণ পথ ধরিয়া, পর্বশুপার্থে 
একটা সমতল: ভূমিতে অবতীর্ণ হইল। এ স্থান হইতে 
লোকালয় বহুদুরে- নিকটে মনুষ্বাসের আর কুত্রর্ধঘপ কোন 
চিত নাই। কেবল পর্বতপার্থে একখানি কুটার--তাহার 
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চতুর্দিকে লতাগুন্সের জুদূঢ় প্রাচির। কুটীরে এক বৃদ্ধ ভীল 
বাদ করে,__নাম রপ্ট, | রণ্ট, বৃদ্ধ হইলেও শরীরে বেশ 
সামর্থ্য আছে এবং বণ ও দর্শনশক্তি বেশ সতেজ। কুটীয়ে 
আর কেহ থাকে কি না, কেহ সংবাদ বলিতে পারে লা। 
যখনই এ পথে কেহ আসিয়াছে, বৃদ্ধ ভীলকে তাহার কুগী র- 
দ্বারে উপবৰিই দেখিয়াছে। কি করিয়! তাহার ভরণ পোষণ 
চলে--কেহ জানে নাঃ কেহ কথনও তাহাকে নিকটবন্তী 
কোন গ্রামে বা বাঁজারে খাদ্য সংগ্রহার্থ যাইতে দেখে নাই । 
সে বাহ! হউক, সে কণনও কাহারও অনিষ্ট করে নাই__ 
বড়ই নিরীহ এবং শান্তপ্রকৃতির লোক। 

ভয়নার্ত পথিক কিছু হুস্থির হইয়া, রন্ট,র কুটীর দ্বারে 
আলির ধীরে ধীরে করাঘাত করিল। রপ্ট, কক্ষের অধ) 
হইতেই উত্তর করিল, “কে এত রাত্রে?” 

লোক। আমি, দরজা খোল।, 

রণ্ট, | কে তুমি? রাত্রে এখানে কি দরকার? 

লোক। আমি কে, কঠম্বরে চিনিতে পারিতেছ না? 

নণ্ট। ন। 

লোক। সঙ্দার। 

রণ্ট,। সাক্কেতিক ঝথা কি? 

সর্দার দ্বারের নিকট মুখ লইয়! মৃহন্বরে কহিল, প্জ্জাল 
নোট ।» , 

রণ্ট, আর ছিরুত্তি না করিয়া স্বার থুপিরা দিল। সর্দীর 
কুটার মঞ্স্যে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল। রণ্ট, আলোক 
স্বালিলে, সর্দার জিজ্ঞাস করিল, “সরুলে জোনিয়াছে ?” 


সর্দার! উঠ 


বৃদ্ধ উত্তর করিল, পা |” 

কুীরথানি অল্পপরিসর-_তাহার মন্যে প্রায় কোন দ্রব্য নাই 
-বষ্চিল চলে । সামান্ত ছুই একটা মুণ্প্ন পাত্র এবং একট! 
লোট! আর একখক$ন। থাল!। গৃহের একদিকে একটা সামাত্র শ্ফ! 
'অপ্র দিকে আম কাঁঠের একটা বড় সিন্দুক। সিন্দ্ন্তের 
, টিকরদংশ মাটীর মধ্যে প্রোথিত 

সন্দারের ইঙ্গিতে র্ট, পিন্দুকের ভালা খুপিল। তাতাৰ 
চধ্ে সামান্য ছুই একখানা বস্ত্র এবং অপরাপর ভ্রব্য। লুট 
সেগুপি অপসারিত করিয়া» কৌশলে তলার একছ্বানে চাপ 
দিবাদাত্র, তালাট! পাশের পিকে, সরিয়া গেল এবং দৌপান- 
মমস্ধিত এক মুডঙ্গ-পথ বাহির হইয়া পড়িল? সর্দা ন্ট বু 
হস্ত হইতে আলোক লইয়া, সেই মোপানপথ নিয়ে অবহদণ 
করিল! ব্ণ্ট, সিন্দুকের তালা যথাস্থানে স্থাপন করিয়া, 
ভাহাং মধ্যে বঞ্সাদি রাখিয়', সিন্দক পূর্ববৎ বন্ধ কর্সিল এবং 
বহিরে পাহারায় পণিযুক্ত রঞ্ষিল। 

এদিকে আলোকহস্তে সর্দার বোপান-্সা টড, 

নত মধো প্রবেশ করিল। সে স্থান রে লখনও 
বক্র, কখনও সরল পথে কিয়দ.র অগ্রসব হইবার গব.ণ্আর্‌ 
রা শুহান্ারে উপস্থিত হইল ছারে ক্বাউ- ভিতর 
ভইতে অর্গলরুদ্ধ। অর্দার দ্বারে করাঘাত করিয়া, সাক্কেতিক 
শবা উচ্চারণ করিবার পর দ্বার উদঘাটত হইল। 

সদ্দার ভিস্ঠুরে প্রবেশ ক€রয়া, দ্বার পুর্বববত বন্ধ কঙ্জিন। 1দিল। 
স্তরে আরও দশ বার জন লোক সমবেত সকলে সন্দারকে 
দেখিয়া সম্বর্ধনা করিল। সর্দার জিজ্ঞাসা করিল মকলেইস্ম|[ময়াছ 
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একজন উত্তর করিল,-*হা। আমরা আপনার অপেক্ষায় 
বসিয়া আছি।” 

সর্দার। অদ্য তোমার্দিগকে আহ্বান করিবার উদ্দেশ্য" 
একটু সতর্ক করিয়া দিবার জন্ত। 

লৌক। আমরা থুব সতর্কতার সহিত কাধ্া করিতেছি? 

সর্দার। সত্য। আর একজন গোকেনা1! আসিয়াছে । - 

লোক। আবার? সে বেট! খুন হবার পর, মনে 
করিয়াহিলাম, আর কোন বেটা এদিকে সাহস করি! 
ঘেসিবে না। 

সর্দার। এবার বড় শক্ত লোক আপিয়াছে। 

লোক। কে? 

সর্দীর। দর্পহারী সিংহ! 

সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল। সর্দার কহিল, ণতবে 
তোমাদের তত আশঙ্কিত হইবার কারণ নাই। আমরা থে 
প্রণাশীতে কাধা করিতেছি, গাহাতে বড একটা কাহারও 
ন্তস্কউ করিবার সামর্থা নাই। তোমাদিগকে পুর্ব্ব প্রতিজ্ঞ 
আব একবার ল্মরণ করাইয়া দিতেছি, যদি কখনও কেহ 
বামাঁল শুদ্ধ ধর! পড়--আসল কথা প্রকাশ করিবে না 
আমাদের গুপ্ত স্থানের কোন সন্ধান বলিবে না্জেল হয়-- 
আমরা ভাহার পরিবারবগকে প্রতিপালন করিব এবং লাভের 
সা অংশ সে ব্যক্তি কারামুক্ত হইলে, তাহাকে বুঝাই! 
দিব। কেমন এ কথা ম্মরণ থাকিবে ? 

সকলে কহিল, «খুব থাকিবে।” 

তন" সর্দার পুনরায় কহিল; “এ জঞ্চলে আর আপাততঃ 
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নোট ছাড়া হইবে না। মাল্টা, বোম্াই»কলিকাতা, কান. 
পুর প্রভৃতি স্থানে যাইয়া, কতক নেট ভাঙগগধইয়া নগদ 
টাক! করিয়! আনিতে হইবে । কে কে যাইতে সম্মত 
ঠিক করিরা রাখিবে, পরশ্ব আবার সভা! বসিবে।* 

সে দিনের মত সভার কাধ্য শেষ হইল । একে একে 
সকলে কুটার হইতে বাহির হুইয়া, যে যাহার আবাসে 
প্রন্থানকরিল। 

ইহার সকলেই সমাজের উচ্চস্থানে অবস্থিত এবং লোকের 
নিকট বিশেষ সন্মানিত । *এইটী তাহাদের আড্ডা-এই স্থান 
হঈতে রাশি রাশি জাল-নোটু বিবিধ উপায়ে ভারতের 
চতুর্দিকে ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। 


দশম পরিচ্ছেদ । 
লকেট*ও বোতাম । 


দেখিতে দেখিতে আট দশদিন কাটিয়া গেল। সদর হইতে 
খুনের তদারকের জগ্ত পাচজন .পুলিস-কর্মচারী আর্সিলেন। 
উাহারা প্রব্ধশ্যভাবে আগিলেন এবং সাধারণ পুলিসেব্র মত 
প্রকাশ্যেই তদারক আরম্ভ করিলেন। সরকারের মাহিন! 
থান--এতদুর আসিয়াছেন তদারক করিতে--তাই ছুই এক- 
জনকে ভাকিঞলন, ছুই একটা! প্রশ্ন করিলেন-_বাঁসও কার্য 
হইয়া গেল। মিশ্রঠাকুরের বাটার নিকট একটা! বাচী ভাড়া, 
লইন্, আমোদ আহলাদে দিন কাটাইতে লাগিলেন । * * 
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সকলে পুণিসের এবঘিধ, কাধ্যতত্পরতা দেখিয়া মনে 
মনে তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধাহীন হইয়া পড়িল। দর্পচাবীর 
সহিত কেহ কখনও ক্তাহাদিগকে কথ! কহিতে দেরিতে 
পায় না। প্রত্যুত তাহারা দর্পহারীর ইঙ্গিতেই সকল কার্থা 
করিতেছেন--উভয় দলের মধ্যে যে, কোন সংশ্রব আছে, 
ঘুণাক্ষরেও কেহ বুঝিতে পাগিল না । 

দর্পহারী সম্পূর্ন সংশয়বিমুক্ত হইয়!, 'সংগোপনে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। গ্রাতঃকালে এবং অপরাছে পাহাড়ে 
নান! স্থানে বেড়াইয়'__নান! চিত্র অঙ্কিত করিয়া আনেন- 
সধ্যাহে এবং রাত্রে মিশ্রঠাকুর এবং অপরাপর গ্রামবালার 
সহিত গল্প-গুদবে সময় অতিবাহিত করেন । এপাঁনে ইহাই 
তাহার দৈনন্দিন কাধ্য। তবে এ স্থানে তাহার এত দীথ-. 
কাল থাকিবার অন্য কারণও লোকে কাণাদুষা করিত। 

দর্পহাঁরী প্রত্যহই পাহ!ড অঞ্চলে বেড়াইতে যাইতেন--করুণা 
বাঈও তাহার মাসীতত্, ভম্নী কছগলাকে প্রায়ই দেখিতে যাইত 
স্থতরাং পথে *উভয়ের মধ্যে প্রীয়ই দেখ! হইত। প্রথম 
প্রথম দৈবাৎ_শেষে ইচ্ছাপূর্বক, পরস্পরের সন্দতিক্রদে 
দেখাএসাক্ষাৎ হইতে লাগিল। একজন অন্যের জন্য নিদ্দি" 
স্থানে অপেক্ষা কগিত। আলাপে সস্ভার এবং *ফস্থাব হইতে 
উভয়ের মধ্যে ভালবাসার সঞ্চার হুইল। দর্পহারী একদিন 
কথাপ্রসঙ্গে ছুলীটাদের নিকট স্ভাহার কন্যার পারীগ্রহণের 
প্রস্তাব প্রকারান্তরে উত্থাপন করিলেন । অন্ত. সময় ছইলে, 
টরনীষ্ঠাৰ সাননে সাহার প্রস্তাবে সন্মতিজ্ঞীপন করিতেন কিন্তু 
এখন ক্টাঘার হাভ পা শাধা-কজেই তিনি প্রকারাস্তরে 
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অসন্পতি জ্ঞাপন করিলেন। এই ঘটন! হইতে লোকে বুঁবয়া 
লইল, দর্সহাত্রী ব1 বিজয়সিংহ হুপীঠাদের কন্ার "রূপে সুগ্ধ- 
হইয়া, তাহাকে বিবাছ করিবার অভিগ্রান্ধেই এখানে অবস্থান 
করিতেছেন। যাঁহাই হউক--লোকে যাহাই ভাবুক, ইত্রান্তে 
সাহার আসল কাঁধ্যের কোন ব্যাধাত হইল না। 

তিনি আর একদিন যে স্থানে হেমস্তবাবুর বন্কাল পাওয়। 
গিয়াছিল, '্রথাঁয় উপস্থিত হইলেন এবং পুঙ্ানুপুঙ্খন্ধপে 
ভাহার চাগিদিকের প্রত্যেক বস্ত পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
প্রতোক পন্ধ সরাইয়া_প্রত্যেক লতাগুদ্দম এমন কি তৃণ- 
গাছটী পর্যাস্ত অপসারিত কন্িয়, তীক্ষুনৃষ্টিতে অনুসন্ধান 
' করিতে প্রবৃন্ত হইলেন । যে স্থানে কম্কালমাল! পতিত ছিল, 
তাহার অদূরে কতকগুল! শুধফ গলিত পত্রস্তপের নিষ্ে 
অনুসন্ধান করিভে করিতে, কোটের একটা বোতাম পাইলেন। 
ধুলা কাদ! ঝাড়িয়া, বস্ত্াঞ্চলে মুছিয়া, সেটাকে পকেটের 
মধ্যে রাখিয়া, পুনরায় পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। এইরূপে 
প্রায় ছুই ঘণ্টা কাটিরা গেল, তথাপি তিনি বিরত হইলেন 
না। আরও অর্ধ ঘণ্টার পর একটা লতা টানিয়া তুিৰা* 
মাত্র, তাহার চারিপ্দিকের শিথিল মৃত্তিকা কতকটা স্থানচাত, 
হইন়্া, তাহার মূলের সহিভ উঠিয়া আসিল। এক্ষণে সে 
স্থানে কি একট! বিকমিক করিয়া উঠিল। সাগ্রহে মাটা 
ঠেলিয়া, কম্পিতহস্তে দর্পহারী সেট! তুলিয়া লইয়া! দেখিলেন, 
কোন ঘড়ির একটা লকেট। স্বর্ণমণ্ডিত একটী ব্যাত্বনখর-.. 
ধর লক্েটে ছিন্ন চেনের এখনও হুইটী শিকল সংযুক্ত রহি" 
যাছে। সেটাকেঞ$ পকেটস্থ করিল্লেন। 
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আরও অদ্ধ ঘণ্ট পূর্ণ উদ্যমে অন্বেষণ করিলেন কিন্তু 
আর কেমি পবার্থ পাইলেন না । তখন সেই গাছটার চত্ু- 
স্পার্শে ইতস্ততঃ দৃষ্টি সর্চালন করিতে করিতে দেখিতে পালেন, 
পাভাডের এ অংশ দুর্গম এবং বনাবৃত হইলে ও এখান শিয়া 
প্রায়ই লোক যাতায়াত করে। তাহার পরই মনে প্রশ্র 
উঠিল, কোথায় সায়?” দেখিতৃত দোষ কি! তিনি সেই 
চিহিত পথে অগ্রগর হঈতে লাগিলেন এবং প্রায় এক ঘণ্টার 
পরে রণ্টর কু্টীরের নিকট উপস্থিত হইলেন। 

বণ্ট, তাহা কুগ্গীব-দ্বারে বলিয়া ঢুলিতেছিল। তিনি 
নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতে উপছ্েত হুইয়। ডাকলেন, “মুবনি 
বুমাইতেছ ?” 

বৃদ্ধ শশব্যস্তে উঠিগা দ্াড়াইল। আগন্তকের মুখের পানে 
আরক্তনেত্রে একবার চাহিল--তাহান্র পর দন্তরুচি বিকাশ 
করিয়া কহিল, “ই! একটু ঘুম আসিয়াছিল--আপনার 
কি দরকার ?” . 

দর্প। আর্মি পথ ভুলিয়া ঘুিতে ঘুরতে খানে আদিয়া 


গড়িয়াছি। 
রপ্ট,। বটে? কোথায় যাওয়া! হইবে? 
দর্প। মহেশপুরে। 


বৃদ্ধ তখন তাহাকে মহেশপুরে যাইবার পথ বলিয়া! দিল। 
দর্পহারী পথশ্রমে যেন কতই ক্লান্ত, এমনি ভাব দেখাইয়া 
সেই স্থানে বপিয়া পড়িলেন এবং একটু জল পান করিতে 
চাহিলেন |. 

রপ্ট,। এইখানে বহ্ছন, ক্যাদি জল আনিকা বিড়েছি। 


লকেট ও বোতাম । ৭% 
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দর্প। আবার ভূমি কষ্ট ' করিবে--চল, না হয আমি 
তোমার বাড়ীর মধ্যেই যাই। 

রট। না__না_-তুমি এই স্থানেই বস । আনি কাহা- 
কেও বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতে দিই না। 

দর্প। তবে এইখানেই লইয়া আইন। কেন, তোমার 
বাজতে আর কেহ, আছে না কি? 

রণ্ট,। কেহ নাই--আমি একা। 

এই বলিষ্ব! বুদ্ধ ভীল ব্যাটার মধ্যে প্রবেশ করিল এবং 
অনশবলন্বে এক লোঁট। জল আনিয়া দিল। 

দপহাপী সেই জলে হস্তমুখাদি প্রক্ষালন করিতে করিতে 
নজ্রাদা করিলেন, “তুমি এই পাহাড়ের উপর কুটারে একা! 
থাক বলিতেছ-_কিস্ দেখিতেছি তোমার এখানে নিকটব্তী 
স্থানের অনেক লোক প্রারই দেগাশুনা করিতে আহইসে।” 

বুদ্ধ একটু থত্গরাত খাইয়া» কহিল, "ক বলিল, এখানে 
লোকজন দেখা কগিতে আইমে? কেমন কপিম়) জানিলে 7” 

ভারত স্থানের উপর মনুষ্য-চলাঁ$লে বে পথের চিহু 
পড়িয়াছে, তাহার দিকে অঙ্গুলি নিদ্দেশ করিয়া দপহারী 
ক'হুলন্, “এক! চলিলে কখনই পথের উপর ওন্ধপ ভাবে চিহ্ু 
পাড়ত না। পথের অবস্থা দেখিয়। স্পষ্ট বোধ হইতেছে, 
লোকজন [তোমার এখানে সদাসর্বদ। বাতায়াত করিয়া 
থাকে ।” 

রপ্ট,॥ হা--তা আইসে বটে। আর জল চাই? 

দর্প। না_তথে আমি এখন চলিলাম--এইবার, পথ 
ঠিক চিনির যাইঘ্ধে পারিব। 


পরই জালনোট 





এই বলিগ্কা দর্পহারী র-্ট,র কথিত পথে মহেশপুরে ফিরিয়। 
আ'সিলেন। ৰ 

এখন হুইতে তিনটা বিঘয়ে ভীহার লক্ষ্য রছিল। বোতাম, 
লকেট এবং রণ্ট,র কুটীর। রণ্ট,র কুটারে যাহার! বাতায়াত 
করত, তাহার্দের মধ্যে তিন জনের অনুলর্ণ করিয়া, তাহাদের 
বুটী দেখিয়া আগিলেন। | 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
গুপ্ু. শ্লোতি! | 


রবর্বোক্ত খটন্বর ছুই তিন দ্রিন পরে, একপিন রবিকরদীপ্ত 
সুন্দর প্রভাতে দর্সহারী শাহর ব্যাগটা হাতে করিয়া, পাহা- 
ডের অভিমুখে চলেলেন। করুণা বাঈ গতকল্য কিশোরগঞ্জ 
গিয়াছে, অদ্য প্রাতঃকালে ফিরিয়া আসিবার সমর, তাহার 
সহিত একী বন.কুঞ্জে সাক্ষাৎ করিবার বন্দোবস্ত করিয়! 
নিয়াছেন,-তাই দর্পহারী প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়া সন্কেত- 
স্থানৈর উদ্দেশে চলিতেছেন। 
নির্ধারিত সময়ের এখনও প্রান্স এক ঘণ্টা বিল আছে। 
হাতে আন্ত কার্য না থাকাতে, তিনি ব্যাগ খুলিয়া, রং তুলি 
কাগঙ্গ বাহির করিয়!, মেই স্থানের হুন্দর কুলশোভা অঙ্কিত 
'করিতে লাগিলেন । 
এইবূপে প্রায় অদ্বঘন্ট|ট অতীত হইল এক্ষণে তিনি 
আরন্ধ ফাধ্যে এতদূর নিবিষ্চিন্ত হইয়! গিয়াছেন যে, করুণার 
কথা একেবারেই মনে নাই। সহস| পরশে নঙ্গুখে চাহি 
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দেখিলে ফুল্লাননা! করুণ! বাঈ াসিত্ে হাসিতে নির্দিষ্ট কুঙ্গীভি- 
মুখে আগমন করিতেছে । তিনি নিদ্ধীরিত স্থানের কিঞিৎ 
দুরে, একটা ঘনপত্র নিবিড় ঝোপের অন্তরালে বমিয়াছিলেন। 
ঝোপের মধ্যে একটু সামান্ত ফাঁক ছিল-_সেই স্থান হইতে 
দেখিতে পাইলেন, সহসা করুণার হাসিমাখা সুন্দর মুখখানিতে 
কৌঁধেন নৈল্লান্তের, কালিমা ঢালিয়া দিল। বিষগ্রমুখে কুমারী 
বলিতে লাগিল, “একি হইল! তিনি কি আসিয়। চলিয়া 
গিয়াছেন? অথবা আমি অগ্রে আসিয়াছি--সেই কথাই ঠিক। 
এই স্থানে বনিরা খানিকট!'অপেক্ষা করি।” 

এই বলিয়া সুন্দরী সেই ছায়াশীতল কুনুমিত লতা-কুঞ্জমধ্যে 
» উপবিষ্ট হইয়া, নিঝিষ্টমনে ফুল্ল-কুহমে মধুপানরত ভ্রমরের 
গুঞ্জন-গীতি শুনিতে ল(গিল। 

শিল্পীবরের মনে এক নব ভাবের সঞ্চার হইল। কুঞ্জমধ্য 
বর্তিনী নিতথ্বিনীর, চিত্র অস্বিত করিবার বাঁদন! চিত্তে জাগিয়। 
উঠিল। আরব্ধ কার্য অসমাপ্ত ফেণিয়! রাখিয়া, নৃতন একখানি 
কাগজ লইয়া, করুণার মধুব 'াকৃতি অকিতে আরম্ত করিলেন। 

তাহার কাধ্য সমাপ্ত হইলে, সত্বর গাত্রোখান করিয়া 
সহাস্তে কহিলেন, “করুণা ক্ষমা কর- অনেকক্ষণ তোমায় 
গ্রত'ক্ষায় বসাঁইয়। রাখিয়াছি।” 

সহস! সুমধুর বংশীরব শুনিয়া, কুরঞ্গিণী চকিতা হইয়া, 
ইতস্ততঃ যেমন চঞ্চল দৃষ্টি বিক্ষেপ করে, অথবা অকল্মাৎ 
কাদন্বনীর গুরু গর্জন গুনিয়া, শিবী যেমন আহলাদে নাঁচির| 
উঠে__বিজয় সিংহের কণ্ঠস্বরে বিভ্রান্ত করুণা বাঈওু “মং 
স্চকিতে উঠিয়া! ঈড়াইল। 


৭৪ | জাঁল-নোট। 
পেশী শী 

দর্পহারী ওরফে বিজয় সিংহ বনলভ! সরাইয়া, হাসিতে 
হামিতে সুন্দরীর সম্মুখে: উপস্থিত হুইলেন। করুণা কহিল, 
“নামি প্রায় অর্ধবন্টা তোমার অপেক্ষা করিতেছি।” 

দর্প। তাহ! জানি। এই অদ্ধঘণ্টা আষিও নিশ্েষ্ 
(ছিলাম না। নীরবে তোমার স্বগীয় সৌন্দধ্যের বর্ন! 
করিতেছিলাম । ৃ্‌ 

করুণ । আবার ত্র কথা! আবার জমার রূপের 
প্রশংসা! ? 

ধর্প। রূপ থাকিলেই লোকে প্রশংসা! করে। 

করু। বাজে কথ! থাকা এতক্ষণ কি করিতেছিলে 
বল? 

দর্প। জ্েখ, দেখিলেই বুঝিতে পারিবে। 

এই ব্লিয়া দর্পহারী প্রথম চিত্রখানি ভাহার সন্দুখে 
ধারলেন। করুণ পুলকচঞ্চল দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়। 
চাহিস্াী কছিল, “বড় চমৎকার হইয়াছে। ইহার অন্কণকাধ্যে 
তোমার মন বোধ হয় অতিশয় নিবিষ্ট ছিল, তাই এতক্ষণ 
আমার আগমন দেখিতে পাও নাই?” 

দর্পহারী কোন কথা কহিলেন, নাধীরে ধারে হ্বিতীয় 
পটখানি বাহির করিয়া ধরিলেন। করুণার মুখেও কথা নাই। 
(চজেব প্রশংসা করিলে, নিজের বপমাধুরীর প্রশংস! করিতে 
হয়। স্ুহাদিনীর মুখকমল লজ্জায় আরক্তিম হইয়া উঠিল। 
তদর্শনে দপহারী কহিলেন, পকরুণা ! আমার ভুলিক নিতাস্ত 

হীনপক্তিত্তইহার এমন সামথ্য নাই যে, তোমার ও রূপের কণা- 
সাত আ্কত করে-_আমার নিকট এমন বর্ণ ্াইপটাযাহার, দ্বার! 
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তোমার ও ম্বগীর কান্তির শতাংশের একাংশও অদ্কিতত করিতে 
পারি, তবে মনের আবেগে এতক্ষণ কেবল একটা বিকল 
উদ্যম করিয়াছি ম্বাঅ।” 

লঙ্জাবনত্মুখী করুণা কহিল, প্বিজয় বাবু। পর প্রশংসাম়্ 
তামার রসনার সহজ মুখ নির্গত হয় দেখিতেছি। বাস্তবিক 
তুমি এতক্ষণ বৃথা নষ্ট করিয়াছ--কেবল কতকগুল!। রঙ্গের 
শ্রাদ্ধ কাঁনগ্লাছ_-এ বানরীর চিত্র অঙ্কিত না! করিয়া, যদি 
অন্ত কোন নিসর্গশোভা চিত্রিত করিতে, কাজ হইত।” 

দর্প। কিসে কাজ হুইবে--করুণা বাঙঈ অপেক্ষা! আমি 
অনেক ভাল বুঝি। 

করু। ও ছাই-ভল্ম লইয়া কি করিবে-_আমার় দাও! 

দর্প। কেন নেত্রহীনের নিকট ছাই-ভসম্ম হইতে পারে 
কিস্ত এ আমার নিকট মহার্থ্য রত্বু। এ পধ্যস্ত আমি যত 
চিত্র অঙ্কিত করিকাছি, ইহাব তুল্য কোনখানিই আমার চিন্তা- 
কর্ষক এবং উৎকৃষ্ট হয় নাই। এ আমার জীবুন-সঙ্গী? 

করু। কেন ভূতের বোঝা বহিয়া মরিবে__আমায় দাও! 

দর্প। দিতে পারি_-আপত্তি নাই । এ প্রতিযুর্তি যাছার, 
তাহাকে যদি ইছার পরিবর্তে পাই--তবেই ইহা! ত্যাগ করিতে 
পারি, নচেৎ নহে। 

রক্তিমাধরে করুণ! কহিল, প্কি বপিলে ?* 

ছবি দুই থানিকে সেই স্থানে ফেলিয়া, উভয় করে নবী- 
নার কম্পিতঃ: ঘশ্মাক্ত কর-পল্লব* ধরিয়া, দর্গহারী কছিলেন, 
"সত্য  বলিতেছি করুণা! সমগ্র পৃথিবীতে এমন ঞকালে পদার্থ 
নাই, বাছাক আমি তোমার, খুল্য প্রি বিবে5না কহি। 
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করুণা তুগ্লি আমার হৃদয়-গগনের সুখতারা -আমি যে তোমায় 
প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াছি ৷” 

করুণা ধীরে ধীরে হস্ক মুক্ত করিবার বিল উদ্যম করিতে 
করিতে কহিল, ণ্আমায় ছাড়__আমি বাড়ী যাইব।”* 

দর্প। অগ্রে আমার একটা প্রশ্নের উত্তর দাও তান- 
তোমায় যাইতে দিব । তোমাকে দেখিয়া অবধি আমি তোমার 
ভালবাসিয়াছি--বল তুমি আদান ভালবাসিবে--আমার আদরের 
সোহাগের আঘরিণী পত্রী হইবে? 

করুণার সর্বাঞ্গ কীপিতে লাগিল? নতবদনে নীরবে 
ধাড়াইয়া থাকিতে থাকিতে, তাহার কপোল-কমল প্লাবিত. 
করিয়া, ধারার পর ধারা বিগলিত হইয়া, দর্পহারীর হস্তে ৃ 
পড়িতে লাগিল। 

তদ্র্শনে ব্যথিত হইয়া দর্পহারী জিজ্ঞাসা করিলেন, পকরুণা 
সহসা এমন করিয়া কাদিয়া উঠিল কেন? আমি কি কোন 
কষ্টকর প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছি ?” 

জড়িতকণ্ে 'বেপুথমতী কহিল, প্ৰাস্তবিকই আমার হৃদয়ে 
বড় “ব্যথা দিয়াছ !” 

দর্প। আমি তোমার হৃদয়ে আঘাত করিয়াছে? তোমার 
মনে কই দিয়াছি? করুণা কথাঁট। ভাল বুঝিতে পারিলাম না। 

করুণ।। বিলয়! আমিও তোমায় ভালবাদি। সেই দিন 
সেই প্রথম সাক্ষাতের দিন হইতেই তোমার হচালবাসিয়াছি। 

দর্প। করুণা! তুমি জান না-_-তুমি আমায় কৃত সুখী 
করিলে! * ূ 
, করু। না, কিছু মাত্র না । কেবল শীত্র তোমার কের 
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মাত্র! বাড়াইয়। দিলাম। আঙ্ি তোমাকে ভালৰাসিলেও -- 
তোমার---্ 

দর্প। থামিলে ফেলে? তাঁহার পর, ফি বলিভেছিলে. 
বল? ্ 

করু। তোষার সহিত আমার বিবাহ হইবে না! 

দর্পা কি বপিলে বিবাহ হইবে না? এই না| বলিলে 
তুমি আমায় ভালবাস ? 

করু। এখনও বলিতেছি। আমার পিতা সম্মতি দিবেন না । 

দর্প। আমার বিশ্বাস আছে, শীঘ্রই আমি তাহার সম্মতি 
গহণ করিতে পারিব। 

করু। ন! তাহা পারিবে না! দৌলতরামের সহিত আমার 
"বিবাহ দিবার জন্ত তিনি উঠিয়া-পড়িয়। লাগিয়াছেন। 

দর্প। ভভূনি তাহাকে ভালবাস? 

করু। অস্থরের সহিত দ্বণা করি। 

দর্প। যাহাকে ঘ্বণ কর, তাহার পরী হইয়া কেন 
সারাজীবন কষ্ট পাইবে। 

করু। কি করিব পিতার আদেশ। 

দর্প। তুমি এখন আর বাঁপিকা নাই-_ পুর্ণ যুবতী, তোমার 
অমতে তোমার বিবাহ দেওয়া তোমার পিতার কর্তব্য নয়। 
তুমি তাহাকে কিছু বন নাই? 

করু। বলিয়াছি--অনেক কাদিয়াছি--তিনি কিছুত্তেই 
গুনিবেন না। * 

দর্প। করুণ! সত্যই এবার তুঙ্জি আমার হৃদয়ে, আঘাত 
করিলে । পিতার, আদেশ পালন--আর তাহার অত্যাচার 
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উৎগীড়ন নীরবে সহ্য করা এক বিষয় নর। সত্যই কি 
তুমি অনিচ্ছাসত্বে দৌলতরামের পত্ী হইবে £ 

রুরু । না--তাহার পূর্বে নদীতে ঝাপ দিয়া সকল 
যাতনার অবসান করিব। | 

দর্প। করুণা! 

করু। আমার সিদ্ধান্ত স্থির। আমন্লি হতভাগিনী, ভীবনে 
কখনও স্থুখ পাইলাম না--আবার কাহাকেও স্থখী করিতে 
পারিলাম ন!। 

করুণ দর্পহাত্রীর বাহুর উপর ভর দিয়া, শাহার বঙ্গে 
মাথ! রাখিয়া অদত্র অশ্র বিসম্জন কঞ্ধিতে লাগিল ॥ 

এই সনয়ে অনুরে শিবিড় লতাবেষ্টিত একটা বৃক্ষের অস্ত- 
রাল হইত ছুট! হিংসাপূর্ণ বৃহচ্চক্ষু ধকৃু ধক. করিয়া 
নরকের অনল উদগীর্ণ করিতেছিল। মুখখানা আত ভীষণ 
পৈশাচিক একটা ভাব ব্যক্ত করিতে লাগিল । 'প্রণমীযুগল 
কেহই তাহাকে দেখিতে পাইল না। 

দশহারী তাহাকে বুকের মধ চাপিয়া কহিলেন, “করুণ 
তুমি ভিবি-কুস্থম। তোমার এ অপার্থিব রূপ জলে ডুূবিয়। 
মরিবার জন্য স্থই হু নাই। ভগ্বান জীবন দিয়াছেন। 
তোনার বা আমার দমে জীবন নষ্ট করিবার কোন অধিকার 
নাউ । আত্মহত্যা মহাপাপ--ওর পাপ সংকল ত্যাগ কর। 
আমরা পরস্পরকে ভালবাসিয়াছি--এ ভালবাসা অতি পবিত্র, 
এস আমর! পরস্পর মিলিত হই। একবার আমার সহিত 
তোসার বিবাহ হইয়। গেলে, তোমার পিতা আর বিরাগ 
প্রকাশ কব্দিতে পারিবেন গা) তগ্তিন গ্রামি যে তোমার 
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উপযুক্ত পাত্র--সহ্বংশে ক্মামীর ঘে জন্ম-.আমাকে বিবাহ. 
করিলে তোমাকে যে অন্নবস্ত্রের কষ্ট পাইন হইবে ন!--আগি 
শী্ই তাহার প্রমাণ দিতে পার্নিব। কেমন তুমি সম্মত 
আছ?” 

বিগলিতাশ্র করুণ ধীরে ধীরে তাহার অশ্রসিক্ত লোচন 
ছুইটা প্রণর-পাত্রের মুখের উপর সংস্থাপন করিয়া কহিল, 
*মেই ভাল--আমি তোমার কথামতই কার্ধ্য করিব। আমার 
চোখ ফুটিয়াছে -আত্মহতা করিয়া পক্কালের পথে আর 
কট] দিব না।” 

গুনিয়া উৎফুললমুখে দর্পহারী' পুনরায় তাহাকে বক্ষে ধরিয়া, 
তাহার তশ্রপ্লাধিস্ত নরন-কুবলয়ে শত চুম্বন প্রদান করিলেন? 

বৃক্ষান্তরালবত্রীর পাপ-দষ্টি সে দৃশ্য সহ্য করিতে পারিল 
না। দস্তে দন্ত ঘর্ষণ করিতে লাগিল। 

দর্প। তোম্টর পিতা এক বলপুর্ধক তোমাকে দৌলত- 
রামের করে অর্পণ করিতে চাহিয়াছেন ? 

করু। ই এবং শীঘ্বই। 

দর্প। তাহা হইলে কালই আমদের বিবাহ-বন্ধনে বন্ধ 
হওয়া "উচিৎ! 

করু। "কাল? কেমন করিয়া, ফোথায় হইবে? 

দর্প। আমি বন্দোবস্ত করিব। তোমার মাসীর বাড়ী 
হইতে" হইবে । বিবাহের যাবতীয় বন্দোবস্তই করিয়৷ রাখিব, 
দপরাছে 'যেষন ভুমি কমলাকে দেখিতে আইস-_সেঈরপ 
আ'িবে,কেবল বলিয়া আলিবে সে রাত্রে তুম আর বাটা 
(ফিরিবে 'ন। 
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করু। তুমি যাহা ভাল বিবেচনা হয় কর--আমি স্ত্রীলোক 
আর কি বলিব। আমি ভীবনে 'মরণে তোমার, এই পথ্যস্ত 
জানি। ক 

তখন সকল বন্দোবস্তের ঠিক হুইল। প্রথরীধুগল পরস্প- 
বকে চুম্বন করিয়া, করুণা মহেশপুরের অভিমুখে ফ্িরিল এবং 
ঈর্পহারী তাহাপ ব্যাগের মধ্যে সমস্ত গুছাইয়। লইয়া কিশোর 
গঞ্জে চলিলেন। কমলার পিতামাতার সহিত প্রায় একঘন্টা 
ধরিয়া তাহার কথাবার্তা হইল। তাহারা সানন্দে তাহাকে 
সাহাধা করিতে সম্মত হইলেন । 

এদিকে দর্পহারী এবং করুণার প্রস্থানের পর বৃক্ষপাঙ্থ 
হইতে দৌলতরাম বাহির হইয়া আসিলেন। তিনিই এতক্ষণ 
গোপনে ছ্াড়াইয়া, ভাহাদের গ্রণয়ালাপ শুনিতেছিলেন আর 
ক্রোধে অধর দংশন করিতেছিলেন। এক্ষণে গুপ্ত স্থান হইতে 
বাহির হইয়া কহিলেন, প্হ, প্রণয়ীযুগল ! «মর্ভে এই তোমা - 
দের শেষ সাক্ষাৎ! সুন্দরী মনে করিয়াছ আমার কবল 
হইতে রক্ষা পাইবে? যমকে ফাঁকি দিতে পার কিন্ত 
দৌলজ্ররামকে পার না। একবার তোমার পাপিগ্রহশ করি-- 
তখন ইহার 'প্রতিশোধ লইব--আঁমাকে কত ত্বণা' কর দেখিব; 
দৈবই আজ আমায় এ সময়ে এ পথে আনিয়াঁছে--নহিলে 
উহাদের গোপন পরানর্শ. কিছুই গুনিতে পাইতাম না । 
করুণা চিরকালের মত আমার হুস্তবিচ্যত হইয়া যাঁইত। 
কাল তোমাদের বিবাহ € বিজন সিংহ! অদ্য রাত্রেই তুমি 
নিবে )” 

দে'লতরাম সে স্থান ত্যাগ করিয়। প্রচ্থান করিল.। 


ঃ ্ ডগ 


নর 


র্‌ কস্টি ০ 


দ্বাদশ পরিচ্ছে? 
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কিন্ণা বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল, ভাঠার বিমা 
অহল্যা বাঈ মুখখানা ভার করিয়া একস্থানে বসিয়া আছে 
এবং মধ্যে মধো করিত রোগ বিশেষের যাতনায় আঃ উঃ 
শব্ধ করতেছে । করুণাকে দেখিয়! তাহার সে যাতনা আরও 
বাড়িল। করুণ! কিন্নৎকণ শ্লীরবে দণ্ডায়মান থাঁকয়। গৃহকন্ে 
নিধুক্ত হইতে যাইতেছিল,_-তদর্শনে অহল্যা বিজ্ঞাপের বয়ে 
আরম্ত করিঈ, ণআহা, তুমি কাজ করিও না-_তুমি রাঁজমহিযী 
তোমার ও সব কি শোত! পায়? তুম কত কষ্ট করিয়া 
পাহাড়ের হাওয়। খাইয়া বাড়ী ফিরিলে--অত কষ্ট তোমার 
সহ্য হইবে কেন! তুমি বস-বাড়ীর বাদী যে, সেই সব 
করিবে। তাহার *লোহার গ্রেহ--তাহার নব সহ্য হয়। থাক 
তোমাকে আর কাজ করিতে হইবে না।৮ ৪ 
করুণা কখনও বিমাতার কথার প্রতিবাদ, করিত ন1। 
মুখ বন্ধ কিয়! থাকিত। যখন বড় অসহ্য হইত, নীরবে 
অশ্রু বিসঙ্জন করিত। আজ করুণা কথা কহিল। বলিল, 
“বেশ থাক। যখন বারণ করিতেছ,. করিব না। কাহার 
ক্ষতি ? * 
 অনলে ঘ্ৃড়াহুতি প্িল। নাকিনুর ছাড়িয়া অহলাা। গর্জিয়া 
উঠিল। কহিল, পক্ষতি আর কাহার? ক্ষতি আমার ! তোর 
বড় মুখ ফুটিয়াছে! আমার কথার উপর কথা! *ভ্ক বলবি 
বৈ কি! আমিণকে? বাড়ীর দাসী বই তনয়।* 
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করুণ । যদ্ি-আমার মুখ ছুটিয়া থাকে_-সেও তোমার 
দোষে ছুটিয়াছে মা ।৭ 

অহল্যা। বটে! আমার দোষে? 

করুণা। হা। আমি অনেক সহা করিয়াছি-_ নীরবে 
অনেক “অশ্র বিসর্জন করিয়াছি কিন্তু একদিনও একটা .কথা 
কাহ নাই। এ যাতনা--এ অত্যাচার অসহ্য। 

অহলা। | যর্ণি অসহ্য হইয়া থাকে, ঢূর হইয়া যা। 

করুণা । তাই যাইব। এ উৎপীড়ন সহ্য করা অপেক্ষা, 
যেকোন জীবন আমার পক্ষে স্থখকর। 
. অহল্যা। কোন্‌ চুলার যাইবি। তোর কি কোথাও 
যাইবার স্থান আছে ? 

করুণ।। নাই সত্য কিন্তু হইতেছে। 

অহল্যা। কোথার? 

করুণ! । কেন তুমি কি ভান না? .বাবা যে আমার 
বিবাহের সন্বদ্ধ করিতেছেন। 

অহল্যা কিছু শাস্তমুত্তি ধারণ করিল। কহিল, “সে 
বিবাহে তোমার মত ছিল না৷ শুনিয়াছিলাম-স্*্মহদা কিসে 
মত ফিরি ?” 

করুণা । তোমার বাক্য-বাণে। সেবর কেন, বাবা যদি 
এখন আমাকে বমের করেও অর্পণ করেন, তাহা গলেও 
আমি লহান্যে বরমাল্য দিরব। যখন মুখ খুলিয়াছি-_যাহা 
বলি শোন, জ্ঞান হইলে বুঝিলাম আমি মাতৃহার!। আমি 
তোমাকেই ম| বলিতে_-মার মত ভাল বাসিতে শিখিলাম। 
গতাবং আমি প্রাণপণে তোমার শ্রদ্ধা! ভাঁপবালা লাত করি- 
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বার চেষ্টা করিয়াছি কিস্ত পারি নাই 1, শত্াপি একদিনও 
কেহ আমাকে কর্তব্য-পথ হইতে বিচ্যুত হইতে দেখে নাই 
আমার শৈশবের স্মৃতির সহিত তোমার নির্দয় অত্যাচার 
তোমার কুবাক্যগুলি জড়িত হইয়া! রহিয়াছে। আমি ম! 
বলিয়া তোমার নিকটে গিয়াছি--তুমি দূর দূর করিঙ্গঈ! তাড়া" 
ইয়! দিয়াছ। তোম্টর নিজের মেয়ের বখন থেল! করি” 
গ্াছে_আমাকে তখন হাড়ভাঙ্গ| পরিশ্রম করিতে দিয়াছ। 
তাহাদের যখন আহার করিতে 'নিরাছ__নিদারুণ মর্ম পীড়ার 
আমার চক্ষে তখন অজন্রধার! বহাইয়াছে। থাপি একদিনও 
আমার মুখে একটী কথা শুনিতে পাও লাই-_- তোমার 
*আলামরী রসনা আমার হৃদয়কে ক্ষত বিক্ষত করিরাছে, 
'আমি মুখ লুকাইয়! কীদিয়াছি। তোমার রসনায় বিষ আছে-" 
তাহার জালায়, পিতা আমার বাড়ী ছাড়িয়া পথে পথে 
ঘুরিতেছেন। তুস্তি ৷ সংদ্ারে কাহাকে সখী করিয়াছ ? 
যে তোমার সংসর্গে আনিয়াছে, তাহাকেই দঞ্থিয়া মারিয়াছ। 
ভুমি যদি রসনা সংযত করিতে শিখিতে, আমাদের এই 
ংসারে স্বর্গের প্ুখ আনিতে পারিতে। আমার প্রতি যন্ধি-_ 
একটু সদয় ব্যবহার করিতে, আমি প্রাণ লুটাইপ্া! তোমকে ভাল- 
বাসিতাম-_গর্ভধারিণীর মত তোমাকে ভক্তি করিতাম। আমি 
মা বপিয়া তোমার কোলে বদিতে গিয়াছি-_তুমি তাক্ষসীর 
' মত আমাকে দুরে নিক্ষেপ করিয়াছ। কি সুখে কিসের 
আসক্তিতে আমি আর এ সংসারে থাকিব। মাতৃহীন! বালিকা, 
বাহার মুখপানে চাহিবার কেহ নাই-্নর্দীর অগল জল 
তাহার দরূল দুঃখ দুর করিবে 1”* 
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করুণার আরও লেক কথা বলিবার বাসন! ছল (কিন্ত 
আর বলিতে পারিল না। তাহার কঠ ক্দ্ধ হইয়া! আসিল। ছুই 
হাতে মুখ চাপিয়া, অভাগিনী, অন্মহুঃখিনী করুণা কাদিতে বসিল। 

অহ্ল্যাও নীরবে' বাসম্বা। দাস্তিকা মুখরা স্পন্দহীন। 
তাহার মুখেও কথাটা নাই। কীদিতে কাধিতে সহসা করুণ! 
মুখ তুলিয়া, বিমাতার মুখের দ্বিকে চাহিল4 দেখিল সেখানেও 
অশ্রুর গত্রবন বহিতেছে &. করুণাময়ী করুণার সে দৃশ্য আর 
সহ্য হইল না। সতমার হাত ধরিয়া, কাতরকণ্ঠে িজ্ঞাসিল, 
"মা ॥। তুমি কাদিতেছ ?* | 

অহল্যা প্রকৃতই কাদিতেছে। সহমত লোকে বুঝাইলে 
যাহা হয় না, শত ধন্মোপদেশে যাহ! ঘটে না-_-লগ্রবিশেবে ' 
এক্টী সামান্তি ঘটনাক্ম-_একটী লামান্ত বাক্যে তাহা সংঘটিত 
হইপাছে। একটী কথায় কত লোকের হৃদতন্ত্রী বাজিয়া উঠি- 
য়াছে। করুণার আজিকার ভত্সনায় *নহুল্যার হুদয়-তওীও 
বা/য়াছে-তাহার মরমের কোন নিহত কোমল প্রদেশে 
আঘাত করিয়াছ। 

“করুণার স্বর কত করুণামাথা, মন্মাহতা অহল্যা আজ 
বুঝিতে পারিল। ঈর্াপরতন্ত্র হৃদয় আজি মুক্ত স্বচ্ছ। 
করুণ! পুনরায় কহিল, “মা আমাকে ক্ষম! কর-__তুমি মনে 
বাথা পাইবে জানিলে, আমি কথা কহিতাম না।” 

বিষাঁদত৷ অশ্রপ্লাব্য্জা অহল্যা করুণার গলা ধরিয়। কহিল, 
“এভ দিন কেন কথা কহ নাই মা! তোমার কথায় আজ 
আমার ধনবা চক্ষু লাভ হইয়াছে। সংসারের আমি কি 
অনিষ্ট . করিকাভি, আন্ক বঝিতে পারিলাম্ঞ। হিংসা এতদিন 
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আমাকে বিপথে লইয়া বেড়াইয়াছিল। আজ হইতে আমি 
তোমার উপদেশ মত কার্ধ্য করিব ।” | 

এই বলিয়া অহল্যা করুণার মুখচুম্বন করিল। সে দৃশ্য 
বড়ই পবিএ--বড়ই ুন্দর। 

ক়্িৎক্ষণ বিলম্বে অহল্যা জিজ্ঞাসা করিল, “সত্যই কি 
করুণ । তুমি আমর্মদগকে ছাড়িয়া যাইবে 2৮ 

করুণ! । না! বিবাহিতা. হইলে, কোন, কন্তা ঘরে 
থাকে ?” ্ 

অহল্যাধ তুমি ত দৌলতরামকে দেখিতে পার ন।-. 
পুর্বে তাহাকে বিবাহ করিতে চাহ নাই--এখন কি তাহাকে 
ভলবাসিতে পারিবে £ রর 

করুণা । না। 

অহল্যা। তবে কেন ভাহাঁকে বিবাহ করিতে চাহিভেছ 2 

করুণা । পিঙ্তার আদেশ 

অহল্যা। আমার ইচ্ছা নয়, তাহার সঙ্িত তোমার 
বিবাহ হয়। তোমার পিতা আগ্কে কোন কথা বলেছ 
লাই [কন্ড আমি যতদুর বুবিয়াছি, তাহাতে বোধ হয়, "ঘেন 
তিনি কোন »কারণে বাধ্য হইয়াই, তোমাকে তাহার কবে 
ক্মর্পণ করিতে, চাঁহি্জাছেন। কি এমন কারণ? কি উদ্দেশ্য 
সিক্ধর জন্ তোমাকে হাত পা বাখিয়া, জলে ফেলিয়া ধিশ্ডে 
চাহভেছেন ? *না তাহা কখনই হইবে না! 

করুণ। নীরবে বসিয়া! রহিল। 'অহল7া পুনরান কহিল, 
"করুণা! আমি তোমার সকল সংবাদই রাখি--তুি ঝাহাকে 
কাঁলবাদিয়াছ, তাও শুনিয়াছি। যাহাতে তাহার সহিত 
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তোমার বিবাহ হয়॥। আমি বিশেষদ্দপে তাহার চেষ্টা 
করিব |” " 

করুণা এবারও কথা কহিল না। নীরবে বিমাতার মুখ- 
পাঁনে চাহিয়া বপিয়! রহিল। এই সময়ে ছুলিটান কোথ! 
হইতে টলিতে টউলিতে, বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল । নে 
করুণ! সে স্থান হইতে উঠিয়া গেল। 

অন্তদিন দুণি্টাদ বাটা আসিলে, অহল্যা ন।নারূপ ভতৎ্সনা 
করিত, অদ্য হান্তমুখে সম্ভাষণ  করিল। ছুণিচা্দ লিজ্ঞাস! 
করিল, প্করুণ! চলিয়। গেল কেন? আমার যে একটা 
কথ! আছে।” | 

অহল্য।। ই, ভাল কথা । দৌলতরামের সঠিত করুণার ' 
বিবাহ দিতে পারিবে ন1। 

ছুলি । আমিও সেইজন্ত তাহাকে খুঁভ্ধিতেছি। একবার 
তাহাকে ডাক। ও 

করুণা নিকটেই ছিল। আসিয়া! বাঁলল, "বাবা! আমান 
ডাকতেছ কেন?” 

০ছুলি। করুণা! তুমি আমার ভালবাস ? 

করু। বাবা! আজ এ নুতন প্রশ্ন কেন? আমি কবে 
তোমাকে অদ্ধাভক্তি কপি নাই? কোন, কাজে আমার 
ভালবাদার অভাব দেখিয়াছেন বাব! 

ছলি। এইবার তোমার ভাক্ত ভালবামার পরীক্ষা! লইব। 
যর্দি তোমার সাধর্থে থাকে, আমাকে অপমান এবং বিপদের 
হস্ত হুইত্তে মুক্ত করিবে ? 

করু। ভাহ। আবার ধিজ্ঞাস। করিতে হজ্জ ? নিশ্চয় কগিব।.. 


অভাঁবনীয়'পরিবর্তন | ৮৭ 





লি । ঠিক বলিতেছ ? 

করু। যদি তোমার প্রস্তাব ত্ঞাসঙ্গত ন! হ্য়-তাহার 
জন্ত জীবন পর্য্যস্ত দিব । 

তুনি। হাঁর ভগবান! কি করিলে? 

করু। কেন বাবা | কি হইয়াছে? আপনার এমন কি 
বিপদ থটি়াছে ? 

ছলি। সে বিবার নয়। 

করু। কেন আমাদিগকে--তোমার .কন্তা এবং স্ত্রীকে 
কি তোমার বিশ্বাস হয় না? 

ছলি। অবিশ্বাসের কথ! .নয়'মা! আমি সে কথা বলিতে 
পারিব না! | 
:. ছুলিটাদ মুখ ঢাঁকিলেন। ছুইটাী রমনী পরস্পর দৃষ্টি 
বিনিময় করিল। অভশ্যা কহিল, এমন কি কথ!, আমর! 
শুনিতে পাইব না |” 
 ছুপি। না অহল্যা। আমাকে উপরোধ করিও ন1। 

করু। বাবা!. এই না আমায় বপিলে, “তুমি আমাকে 
রক্ষা করিতে পারিবে ।, 

ছুলি। হুঁ, করুণা! একমাত্র তুমিই আমার রক্ষাকত্রীঁ। 

করু। ক্রি করিলে, তোমার বিপদ ঘুচিবে বাবা ? 

ছুপি । আর কিছুই নয়--কেবল দৌলতরামকে বিবাহ 
; করিলেই আমি বিপনুক্ত হইব। 

করুণ! একট। অক্ষ,ট আর্তনাদ করিয়া, সেই স্থানে বসিয়! 
পড়িল। হছুশিউাদ কাতরকণ্ঠে পুনরায় পিজ্ঞলা *করিলেন 
*কেমন মা! সম্ষ্ত 
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করু বাবা! আমি পূর্বেই ত বলিয়াছি 

'ছুলি করুণা! ঘর্দি তুমি সকল ঘটনা শোন, নিশ্চয় 
ভুমি সম্মত হইবে। তোমার সহিত দৌলতরামের বিবাহ ন! 
দিলে, সে আঁমাঁকে বিপন্ন করিবে । 

করু। আমাকে চিরছুঃখিনী করিবে ? 

ছুলি। করুণ! আমার জীবন বিপত্র-তাহাকে বিবাহ 
না করিলে, আমার জীবন বাইবে | 

করু। বলকিবাব? কেন বাবা! তুমি কি এমন দোষ 
করিয়াছ ? | 

ছুলি। সে কথা আমা মুখ দিয়! বাহির হইবে না। 
কিন্ত তোমার সম্মতি বৰ অসম্মতির উপর আমার জীবন-মৃতুঃ 
নির্ভর করিতেছে। 

করু। তোমার জীবনরক্ষা করা আমার সহ্শ্বার কর্তব্য । 
আমি সম্মত কিন্ত সকল ঘটনা বপিতে হইবে। 

ছুলি। সন্ধ্যার পর দৌলতরামের মুখে শুনিতে পাইবে 
সে সময়ে আর্মি বা অহ্ল্যা কেহই বাটাতে থাকিব না। 

হুলিচাদ বেগে বাটী হইতে চলিয়া গেল। অহল্যা ৪ 
করুথ! নানা কাল্পনিক আতঙ্কে কাপিতে লাগিল। 


ব্রেয়োদশ পরিচ্ছেদ | 
করুণার তেজস্থিতা । 


শন্ধার পরই অহল্যা তাহার কন্তাদিগকে লইয়া! পার 
বাড়ীতে বেড়াইতে গেল। 

তাহার অব্যবহি৬ পরেই ছুপিটাদ দৌলতরামের সহিত 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং যে কক্ষে করুণা! অপেশ্গ। 
কব্রিতেছিল, তথায় গিয়া! এক৪পার্থে বলিলেন । 

অপরাপর ছুই একটী কথাবার্তার পর দৌলতরাম করুণাঁকে 
কহিল, “কুমারী তুমি বয়স্থা হুইক্সাছ, সুতরাং তোমার অমতে 
কোন কাধ্য করা ভাল নয়। সেই জন্য তোমায় জিজ্ঞাস 
করিতোহ, ভুমি আমায় খিবাহ করিবে কি না?” 


করু। না। 
দোলত। আমায় নিবাহ্ত করিলে তোমার কোন কষ্ট 


হইবে না-আমি তোমাকে ঝাজরানীর মত, নুস্যচ্ছন্দে 
রাখিয়া দিব! 


করু। আনার সেই এক উত্তর । 

ছুলি। কুরুণা! আনার উপরোধ শোন, তুমি দৌলতরামকে 
বিবাহ করতে আর অমত গ্রকাশ করিও ন!। 

করু। আমি অন্ত যে কোন খ্ষয়ে আপনার আজ্ঞ! 
পালন করিব।, 

দৌলত। যদি আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত না হও, 
তোমার পিতার জীবন যাইবে। 

করু। কেন? 
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দৌলত্র। বলিতেছি। কয়েক সপ্তাহ পূর্বে পাহাড়ের 
উপর থাসীরাম ঝা গোয়েন্দা হেযস্তকুমার বাবুর মুতদেহ 
পাওয়া যার । | 

কক । গুনিয়ছি। তাহার সহিত আমার পিতার সম্বন্ধ কি? 

দৌলত। আছে! যদি তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত ন! 
হও, তোমার পিতাকেই তাহার হত্যাপরাধে ফাসিতে ঝুলিতে 
হনে! 

করুণা শিহরিয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল। কাতরভাবে 
পিতার মুখের দিকে চাহিল। দুপিটাদ কহিলেন, "সত্য করুণা !” 

কাতরকগ্ঠে কুমারী কহিল, প্অসম্ভ। আমার পিতা! 
নরহত্তা! আমি কিছুতেই বিশ্বাস করিব না! 1” 

ছুলিটাদের চক্ষেও জল আমিল। কছিলেন, “ভগবান ! 
তোমায় সহশু ধন্যবাদ! করুণা তাহা হইপে তুমি আমাকে 
নিরপরাধি বিশ্বাস কর ?” 

করু। নিশ্চয়! বাবা! কখনই তোমার ঘার! সে কাধ্য 


হয় নাই! 
ছলি। না আমি তাহাকে হত্যা করি নাই। তুদ্ি যেমন 
সে পাপে নিল্লিপ্ত--আমিও তেননি নিম্পাপ। ২ 


করু। তবে এ লোকটা তোমাকে কি জন্ত ভয় প্রদর্শন 
করিতেছে? কেন তুমি তাহার কথার উঠি:তছ বলিতেছ ? 

করুণ! অবজ্ঞাভরে একবার দৌশরামের মুখের, দিকে চাহিল। 
দৌলতরাম তাহা লক্ষা না করিয়া, পিঙ্জেই কহিলেন, “পাত ডের 
উপর যে* স্থানে মৃতদেহ পাওয়া যাস, তাঁহার নিকটেই এই 
চেন গাছাটা পড়িয়াছিল।” 


গ 


৮ ৯ 
আলে 
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এই বলিয়। দৌল্তরাম পকেট হইতে ঘড়ির একছড়া চেল 
বাহির করিয়া দেখাইলেন। করুণার মুখ শুখাইল। বিরস- 
কে কহিল, “এ যে বাবার চেন [” 

ছুলিটাদ কহিলেন, "ই! আমারই চেন। ঘাসীরামের যখন 
মৃত্যু হয়, আমি ত'ন তাহার পার্খে ছিলাম। তাহার সহিত 
আমাকে হুড়াহুড়ি « করিতে হইয়াছিল কিন্তু আমি তাহাকে 
খুন কৰি নাই” 

দৌলত । ব্দি এই ,চেনছড়াটা পুলিদের হাতে দিই 
এবং আমি যাহা জানি, সমন্তই প্রকাশ করিরা বল, 
হুতাপরাধে নিশ্চয় তোমার পিতার ফাপি হইবে। 

করু। বাবা_বাবা! একথা কি সত্য? 

ছলি। ই, মা! ইহার প্রত্যেক কথা সত্য! 

করু। কিন্তু তুমি নির্দোধী। তোনার নিদ্দোবিত। প্রমাণ 
করিবার কি কোন্ধ উপায় নাই? 

ছলি। না। 

দৌলত । কেবল একটামাত্র উপায় আহছে। তুমি আমাকে 
বিবাহ করিতে সম্মত হও - আমি সুখ বদ্ধ করিব। ধবাহের 
পর চেন তামার পিতাকে ফিরাইয়া দিব। এখন তোমার 
মতামতের উপর তোমার পিতার জীধন-মৃত্যু নির্ভর 
করিতেছে। 

করুণা নলীরব। স্থিরৃষ্টিতে দৌলতরামের মুখের দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা রিল, প্যণি আমি সম্মত না হুই-_ধি 
তোমায় বিবাহ না করি?” 

দৌলত। ভোমার পিত। ফণীসকাষ্ঠে ঝুলিবে। 
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কক। তুমি ন! বলিতেহিলে, আমায় ভাপবান ? 

দৌলত। প্রাণেব সহিত ! 

কক। মিথ্যা কথা । আমাব প্রতি যদি তোমার খিন্দু- 
মাত্র ভালবালা থাকত, তুম কখনই আমাকে যন্ত্রণায় 
ব্যথত কাঁবতে না_আমাব পিতাকে কখনই ফাপিকান্ঠে 
ঝুলাইতে যাইতে না। 

দৌশত | অন্ত উপায় না থাকাতে, বাধ্য হইয়াছি। 

কক। বল, যাহ! যাহ! ঘটিয়াছে, আমাকে সমস্ত খল । 

দৌলভরাম তাভাই কাঁব্লন। সমস্ত শুণিযা ককণ 
ডাহার দিকে বিরিয়া ঈডাইল এবং সগণ্জে কহিল, “আমার 
পিতা দোবী হউক আব নশি্দোবীহ হউক আমি কখনই 
তোমাব পর্নী হইব না !” 

ককণাব কোমলভাব দেখিয়া, ছুপিচাদ আঙ্বাসিত হইয়া 
ছিপ, এক্ষণে সহসা! তাহা মুখে, এই কথ! বাহিব হতে 
শুশিয়া, একেবাবে নিখাশাক্ দাময়া গেল এবং চীৎকার 
কারয়! কাল, পছঙভাশি। ক খলিতেছিস্? শেষে কি 
পিভৃহত্যা কিবি 2৮ 

করু। পিতা! যি তুশি প্রকৃতই দোষী হইতে, তাহ! 
হইলে, তোমার দোষ ঢাকিবাব জন্ক দৌলতরমকে বিবাহ 
কেন, এই মুতে তোমাকে রক্ষা করিবাব ভণ্ত প্রাণ বিদক্জন 
কঞ্িতাম। কিন্ক তুনি শিষ্পাপ--ষণন তোমার কোন অপরাধ 
নাই, তথন কপিত অশগ্াধ গোপন করিবার জন্ত, কেন 
কন্তাকে চ্রি-যাতনা, অবশ্থিন্ন কষ্টের মধ্ো শিক্ষপ করিতেছ & 
তুমি ভগবানে বিখান হারাইয়াছ, তাই «নিদ্ে শিষ্পাপ 


করুণার তেজন্বিত1। ৯৩ 


হইয়াও, অপরাধীর মত ভর আম্মহারা হইয়াছ। তু্ি 
নিতাস্থ ভীরুতার ঞগুরিচয় দিয়াছ। প্রথম হইতেই “কাপুরুষের 
মত, ব্যবহার করিয়া! আসিতেছ। তাই ছুর্ধন্ত দৌল্তরাম 
তোমাকে চাপিয়া' ধরিয়াছে। ভগবানের স্তায়বিচারে বিশ্বাস 
হারাইয়া, এত কষ্ট পাইয়াছ। তাহাকে বিশ্বাস কর--তিনি 
তোমায় রক্ষা কণ্িবেন। আমি শেষ ৰার বলিতেছি, আমি 
কখনই দৌলতরামকে বিবাহ করিব না। 

দৌলতরামের মুপ বিবর্ণ হুইয়! উঠিল। করুণার তেজ, 
ঘ্প দেখিয়া, তাহার হৃদয় কীপিয়া! উঠিল। মুখে কহিল, 
"করুণা! কখনই তুই আমার কবল হইতে মুক্তি পাইবি ন11» 

ছুলচার্দেরও চক্ষু-তারক! জলিয়া উঠিল। কন্যার ভগবদ্তক্তি 
দেখিয়া, তাহার9 হৃদয়ের লুপ্ত ভক্তি এবং সাহস ফিরিয়া! 
আমসিল। কহিলেন, প্নিশ্চয় পাইবে! দৌলতরাম! আমি 
নিতান্ত অন্ধ! সুত্যই আমু নিতান্ত কাপুরুব। তুমি দূর হও 
আমার বাড়ী হইতে। আর আমি তোমায় ভয় করি না, 
তোমার যতদুর সাশর্থয আমায় বিপন্ন করিও-_-তোমার যেখানে 
অভিপ্রায় যাও-_-আমি কালই প্রতুাষে হাকিমের নিকট নকল 
কথ! প্রকাশ করিব। অনৃষ্ট ছাড়! পথ নাই। যাও ম! 
করুণা যাও!” আর তোমাকে কষ্ট দিব না। বাস্তবিকই আমি 
তোমার প্রতি নিতান্ত দয়াহীনা, কাপুরুষের মত ব্যবহাৰ 
করয়াছি।” 

করুণ প্রস্থান, করিল। ছুলী্টা্দ এবং দৌলতরাম কিয়ৎক্ষণ 
ষ্টিসনবদ্ধ করিয়! দণ্ডায়মান রহিলেন। তাহার পর এদৌলতরাষ 
ধীরে ধীরে কহিঃলন, "আ[ম* তোমাদের ব্যবহার দেখি! 
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', হুতবুদ্ধি হইয়াছি। ছুলিটাদ! তামার জীবন কি এতই ভার 
হয়াছে ? জীবনে কি কিছুমাত্র মমতা নাই ?” 

ছলি। জীবনে মমতা সকলেরই আছে। তাই বলির 
নিতান্ত স্বার্থপর হইয়া, অপরের জীবন কেন বিপর 
করিব? 

দৌলত । তবে আত্মপ্ীবন রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেছ 
না কেন? 

ছুণি। বিচারে যাহা হয় হইবে। উপধুক্ত কৌন্দলী 
নিযুক্ত করিব। | 

দৌলত। কোন ফল হইবেনা। তোমার কথা শুনিয়। 
লোকে হাসিবে মাত্র। 

ছলী্টা্দ চিন্তান্বিত হইলেন! ভীরুদের লক্ষণই এই-- 
তাহাদের পশ্চাতে যতক্ষণ কেহ থাকে, ততক্ষণ তাহারা খুব 
সাহসের পিচয় দিতে পারে কিন্ত, সমর্থনকারী সরিয়। দীড়াইল, 
তাহার! চোখে আধার দেখে। করুণার তেজপ্রভাবে দুুলি- 
দের হৃবয়টা একবার উৎসাহিত হইয়াছিল মাত্র কিন্ত 
করুণকর প্রন্থানের পর পুনরায় তাহার অন্তরে আশঙ্কার 
আধার ঘনীভূত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

ধূর্ত দৌলতরাম তাহ! লক্ষা করিয়া কহিলেন, "তোষার 
কন্তাটী একটী পাকা অভিনেত্রী। তাহার নিজের উদেত্ত 
পিদ্ধির জন্য তোমাকে বেশ বোকা বনাইয়া গেল। তুমি মর 
বাচ, তাহাতে তাহার বড় একট] ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। তাহার 
দর্পহারী বাঁচিয়। থাকিলেই হইল 

দুলি। [ক বাললে? 
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ধৌলত। কাল সন্ধ্যার পর দর্পহারীর সহিত তোমার 
কন্ঠার বিবাহ! 

“ছুলি)। অসম্ভব! করুণা কখনই এমন শয়তানী লর। 

দৌলত । ন1, বড় সরলা। 

ছলি। কে বলিল? তুমি কেমন করিয়া! জানিলে ? 

দৌলতরাম ঞ্ষেপনে থাকিয়া যাহা যাহা শুনিয়াছি লেন, 
ষাহা যাহ! দেখিয়।হিলেন, সমস্ত বিবৃত করিলেন গুনির! 
ছুলিট্টাদদের আপাদমস্তক জুলিয়! উঠিল। 

ঘৌলতরাম সেই অনলে আর একটু দ্বতাহুতি দির! 
কছিলেন, প্আহা কি পিতৃভক্তি। কি সরলতা! পিতা 
ফ[সিতে ঝুলিতে যাইতেছে, আর কন্ত! প্রণর়পাত্রের সহিত 
ব্রসালাপ করিতে চলিতেছে ।” 

ছলিটার্ষ ডাকিলেন, করুণা! করুণা!” 

করুপার পরিবর্তে অন্ত্ল্য আসিয়। কহিল, “সে বাঠী 
নাই। কমলার পীড়া বড় বাড়াবাড়ি_-০স কিখোরব্রগঞ্জ গিয়াছে ।” 

দৌলত । দেখিলে । আমার কথায় এখন প্রত্যয় হুইল ?. 
* দীর্ঘনখান ফেনিয়া ছুলিটা্ধ কহিলেন, প্হুইয়াছে। এখন: 
উপার ?” 

দৌঁপত | যাহাতে তাহার ছুরভিসন্ধি সিদ্ধ না হয়, এবং 
আমাদেরও কার্য উদ্ধার হয়_-তাহার চেষ্টা করা। 

ছুলি। আমার মাথার ঠিক নাই। তুমি কি করিতে বল? 

দৌপত। আজ আর কিছু হইবেনা। কাল সন্ধ্যার পথ 
বিঝাহছ। ক্মলার্দের বাটীতে তাহার সকল বন্দোবস্ত হটুতেছে। 
বিবাছ্ছর পূর্ব শ্সামরা তথায় *উপস্থিত হইব - সমস্ত প্রাক 
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থাকিবে _সেই স্থানে তুমি ব্পূরববক তাহাকে আমার করে 
সম্প্রদান কন্িবে। 

ছুজি। উত্তম পবামর্শ। চল, পথে যাইতে যাইতে "অব্য 
কথা! কহিব। 

হই জনে বাটীব বাহির হইলেন । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
সেতুর উপর। 
পর দর্পগাত্ী অপরাপব লোকেব সাহত মিশ্রঠাকুণ্ষর 
রোওয়াকে বসিক্া আছেন, এমন সমক্ে একটা ভিথারী ব'লক 
আনিয়া, মিশ্রঠাকুরেপ হাতে একখানি পত্র দিয়া চগ্য়ি! 
গেল। 
মিশ্রঠাকুর পঞ্জের শিরোনাম গুডিগা দেখিংলন, পএ ফ্কাহার 
নকে, বিজয় 'সিংহের। ঠাকুর পত্রধানি যথাস্থানে শধান 
করিলেন । ধর্পহারী পত্রথানি লইয়া স্তাহান্র কক্ষমধ্যে আলো- 
কের নিকট পড়িতে গ্বেলেন। পত্রে লেখা ১-__- 

' *বিক্বস্বাবু! যর্দি কোন একটা অতি গোপনীয় নংবাধ 
শুনিতে চান, অদ্য রাত্রি ঘশটার সদযম আমার সাহত সেতুর 
ভপর সাক্ষাৎ করিবেন। সেকথা শুনিলে, খাপনাঘ ভ'বষাৎ 
মঙ্গল হইবে। সম্প্রতি থে কাধ্যে প্রব্স্ত [হইতে যাইন্রেছেন, 
দেই সন্বদ্বেই কোন গোপনীয় কথা! অতি অব্য সাক্ষাৎ 
বেন | * 

শআপনার কাম হিতৈষী।” 
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পত্রখানি পড়িয়া, দর্পহারী কিস্সংন্সণ কুঞ্চিত-লক্টে কি 
চিন্তা করিলেন। কে এ পত্রলেখক » কোন "শক্ত কি? 
ঠৈনিই যে গোয়েন্দা দর্পহারী এ অন্দেহ ব 1র9 মল স্থান 
পায় নাই। তবে কে এ অযাচিত প্রি্ম হুছদ। সম্প্রাঙত 
তিনি ককণার পানগ্রহ্ণ ক্মিতে প্রবৃত্ত হইয়াচ্ছেন _গম্চবতঃ 
কোন ব্যক্তি গোরনে তাহাদের কর্াধার্ভ। শুনিয়া থাকিবে 
খে হয় সেই সম্বন্ধে কোন গুহা বিষয় ভাহাকে বর্পনার 
জন্যই আহ্বান করিমাছে। কিন্ধ রাত্রিকালে নিষ্ঞন নদী হবে 
কেন) কোন প্রঙ্কার কু অঁ্মন্ধ থ।কিলে, ভাভা সম্গদেন 
করিবার এমন উপযুক্ত স্থান আর নাই। অন্ধকারে পা ক্ষ 
করিয়া, নর্দীরজলে লাস ফেলিয়া দিলেই সকল আপদের পা 
হইল তবে কি তিনি যাইবেন ন1? লা, তাহা বইতে 
পাবেনা । দপহারী যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। 

বাহিরে আত্তিয়া দেখিিলন, আকাশ মেবাচ্জল। গোগনে 
পুলিদকর্দচারীদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, মনোভাব খ্যক্ত 
কারলপেন। অমনি হই জন বেশ পরিব্চন করিয়া, অন্ষকাঙ্গে 
বড হইতে বহিগত হইয়া শনৈত শনেঃ নির্ছেই স্কানেরঞমতি- 
শুখে যাত্রা কগিলেন। 

দর্পহারী” সেতুর নিকটব্ হইয়া দেখিলেন, কন্ম১াব,দষ 
তাহার ইঙ্গিতে যথাস্থানে অপেক্ষা করি তছে। মেখগালে 
গগনতল সমাচ্ছাদিত থাকায়, সম্থুখের কোন শস্তই স্পঈ ণক্ষী গুষ্ত 
হইতেছে না। ঠৈনি অতি সশকতাঁর সহিত আরও কফেক পদ" 
অগ্রদর হুইলে, সেতুর অপর পার্খ হইতে একব/।ত্ত তাছা 


[বকে অগ্রনর স্কইতে লাগিল৭ মধ্যপথে উভতল্নের সাঙাং 
পা 


৯৮ জাল-নোট। 
হইলে, আগন্তক প্রিজাসা কর্রিল, পআপনারই নাম কি 
বিজয় সিংহ 

একটা প্রকাণ্ড পাঁগড়ীতে লোকটার মুখের অধিক 
 আবৃভ- স্বরটাঁও চাঁপা চাপা । তিনি তীক্ষরৃষ্টিতে তাহার 
আপদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়। কহিলেন, “ই। আর আপনিই, 
কি আমাকে পত্র লিখিয়াছিলেন ?” 

লোক । হা। 

দর্প। কি জন্য আমাকে এ স্থানে ভাঁকিয়াছেন ? 

লোক। সাবধান করিয়া! দিবার জন্য। আপনার বড় 
বিপদ্দ। 

দর্প। সত্য নাকি? ব্যাপারটা! কি বলুন ত? 

লোক। বলিতেছি। বড় গোপনীয় কথ। কাহারও 
সক্ষাতে বলিতে সাহস হয় না! কি অন্য ডাকিয়াছি 
গুনবেন? 

ধর্প। হাঁবলুন। 

লোঁক। মুহ্্যকে আলিঙ্গন করিবার জন্য! এই ম-__-- 

লোকটার দক্ষিণ হুস্ত সঙ্গে সঙ্গে উর্ধে উঠিল এবং একখান! 
তী্ষান্ত্র সুদীর্ঘ ছুরিক!। সবেগে ভাহার বক্ষে পড়িতেছিল কিন্ত 
দর্শহারী আশ্চর্য্য কৌশলে তাছার হাতের মণিবন্ধটা চাঁপিয়। 
ধাঁরলেন এবং অপর হস্তে তাহার পাগড়ী ধরিয়া একটা 
টান -দিলেন। 

পাগড়ী খপিয়! পড়িল। অক্কৃতকাঁধাতাহেতু আস্তরিক ক্রোধ 
এবং ব্রিক্তিতে লোকটা গর্জিয়া! উঠিল এবং হাঁতখানা মুক্ত 

্ বিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লার্গিল। 


সেতুর উপর ৯৯ 


এক্ষণে তাহাকে চানক্তে পারয়। দপহারা কাঁহলেন» :. 
“দৌলতরাঁম 1” 

দৌলতরাম কহিলেন, দহ-তোর যম 1১, 

দর্পহারীর ' 'লোৌহকঠিন 'কর-পরিপেষণে প্যমের” হাতের 
অন্ত্টা থসিয়। মাটাতে পড়িল। 

দর্পছারী তাহার হাত ছাঁড়িয়। দিয়া কহিলেন, "দৌলত :. 
রাম! কি জন্ত এ জঘন্ত কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইয়াছ? আমি ত 
তোমার কোন অনিষ্ট করি নাই?” 

দৌলত। খুব করিষীছি। ভীবন পণ। এ শ্থনে হইতে 
ছুইজন ফিরিবে না । হয় তুমি ঈরিবে, নয় আমি মরিব। 

দর্প। আমর মরিবার কিংবা তোমাকে মারিবার ইচ্ছ! 
নাই। আমি তোমার কি করিয়াছি? 

দৌলত। আমার মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতে বসিয়া . 
করুণ ছুই জনের হুইতে পারে না। একজন সরিয়া :: 
দাড়াইবে। ূ 

এতক্ষণে দর্পহারী আক্রমণের কারণ বুধিতে পাঁরিলেন ; 
[কস্ত দে ভাব গোপন করিয়া কহিলেন, প্করুণার .সহিত .“ 
'আমার সম্বদ্ধ কি?” ঃ 

দৌলত? গোপন করিয়! কোন ফল নাই। গ্রাতঃকালের 
সমস্ত কথাবার্তা আমি শুনিয়্াছি। এখন হয় তুমি মর--ন্ব 
আমাকে খুন কর। ? 

নর্প। আমি ছুইয়ের কিছুতেই প্রস্তত নই । ন 

দৌলভ। কখনই জীবিত ফিরিতে পারিবে না।, ক 

এই বলিয়া! '্তাহার উপর ল্লোফাইয়। পড়িল।* তখন ছুই 7; 
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জনে মলযুদ্ধ আরম্ভ হইল। হ্ুই কুস্তিগীর পাঁলোয়ানের 
_পদভরে লৌহসেতু কীপিতে লাগিল। কেহই সহজে কাহা: 
কেও কায়দা করিতে পারিতেছেন না। অবশেষে দপহারী 
াহাকে সেতুর রেলিংয়ে ঠেশিয়া ধরিলেন( দৌলতরামের 
আর নড়িবার সামর্থা রহিল না। | 

দর্পহারী জিজ্ঞাস করিলেন, কেমন সন্তষ্ট হইয়াছ?” 

দৌলত । না। হয় আমাকে খুন কর- নহিলে ছাড়িয়া 
দাও, কেমন করিয়া খুন করিতে. হর দেখাইতেছি। 

দর্প। কিছুতেই তুমি এ সংকল্প ত্যাগ করিবে না £ 

দৌলত । না। ৭ 

দর্প। তুমি সাতার জান? 

দৌলত। খুন-_খুন ! একজন খুন-_ 

দর্প। তুমি সাতার জান কি না অগ্রে বল ? 

দৌলত। জানি। 

দর্প। তবে সাতার দিয়! জীবন “রক্ষা কর। 

এই বলিয়া! “দর্গহারী দৌলতরামকে শুন্ে তুলিয়া নদীগর্ভে 
নিক্ষেপ করিলেন। তিনি 'সে স্থান ত্যাগ_-করিতেছিলেন্ 
এমন সময়ে পদতলে পেতুর উপর চাঁকচিক্যশাঁণী কি একটা 
পার্থ তার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তিনি তুলির 'লইরা দেখি- 
লেন, একছড়1 সোণার চেন। 

মেঘ কতকট। সরিয়া গিয়াছে । সেই ক্ষীণালোকেও দর্পহাী 
চেনের দিকে চাহিয়া! বুঝিতে পারিলেন, তাহার “নিকট লকেট 
এবং .চেনের যে ছিন্নাশ আছে ইহা তাহারা অপরাংশ। 
“ উহ দুখমণডল হর্যোৎফুল্ল হইয়া! উঠিল। কহিলেন, “দৌলতরাম. 


হীজতে ॥ ১০ 


বি হিজরি যে 





তুমি আমার মহোপকার করিলে? এযাবং তোমাকে আনায় 


সন্দেহ করিয়ছিলাম মাত্র--আজ আমি নিশ্চিত নুঝিতে পারি-- 


লাম, তুমিই আমার বন্ধু হেমন্তের হত্যাকারী ।* 


* তিনি যেমন ধীরে ধীরে পাস্থাবাস হইতে বাহির হইয়া 


ছিলেন, তেমনই ধীরে ধীরে তথায় প্রবেশ করিলেন! এই 
"সময়ের মধ্যে যে একট। মহা কাণ্ড ঘটয়া গেল, কেহ 
সন্দেহও করিতে পারল না। 

পুলিমকর্মচারীঘয়ও প্রত্যাবর্তন করিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


হাজতে । 


কৃ শাকে রাত্রিকালে একাকিনী উপস্থিত দেখিয়া তাহার ; 
মেসো, মাদী বড়ই চিন্তিত হইল। করুণ! সংক্ষেপে অথচ . 


আসল কথ! প্রকাশ না করিয়া, তাহাদিগকে তাহার আগমনের. 
কারণ বুঝাইয় দ্দিল। তাহারা আর কোন উচ্চঞাচা করিলেন নাধ £ 
করুণা পরদিনও তাহাদের বাটাতে রহিল এবং বিৰাহ্থের "৩ 


উদ্যোগ করিতে নিষেদ কক্িল। ঠিক সদ্ব্াার সময় বনি 
আসিঙ্সা উগ্থিত হইলেন। করুনা হাস্তমুখে তাহাকে সংবদন! 8 
না করিক্া কাদিতে লাগিল। তদর্শনে দর্পহাঁরী ি্ঞাসা্ছ 
করিলেন, "একি ! করুণ! তুমি কীদিতেছ কেন ?” 


নিস পে ঢ রন 
রিকি ভ িদি এততি 


সদ 
চি 


টু 
ফি খে 


রা 
৫ 


করুপা কহিল, প“কি বপিব, আমার হৃদয় ফাটি! যাইতেছে ্ 


আমি ঘাহা বলিয়াছিলাম--হইবে ন1।” 
দর্প। কি হইবে না? বিবাহ? 


১০২ জাল-নোট । 


করু। হা। 

দর্প। ঢেকি করুণা? একি কথা? কেন হিবাহ হইবে ন!। 

করু।. তাহা বলিতে 'পারিব না--আমাক আর কিছু 
তিজ্ঞানা করিও ন1। | 

দর্প। তুমি কি আমার কোন দোষ দেখিয়াছ ? আমার 
কি আর ভালবাস না? 

করু। খুব বান্নি। ভালবামি বলিয়াই (বিবাহ করিতে 
চাঁহিতেছি ন1। 

দর্প। আমাকে সব খুলিয়া! বল এমন কি ঘটিয়াছে, 
যাহাতে সহসা তোমার মত পরিবর্তন ঘটিল। 

করু। ভাহা বলিবার নয়। আমার ক্ষমা কর--দর৷ 
করিয়। আমার নিকট হইতে সরিয়া যাও । আমাকে ভুলিয়া যাও। 

দর্প। অসম্ভব করুণা! না| মরিলে তোসার ভুলিতে 
পারিব না। 

এই সময়ে পুরোহিত এবং দেঈলতরামের সহিত ছুলিচাদ 
হাসিয়া উপস্থিত“হইলেন। 

ছুলিটাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, *বিবাঁহ কি হইয়। গিয়াছে ?* 

দ্পহারী উত্তর করিলেন, পনা & 

ছুলি। ভালই হইয়াছে । করুণা এদিকে এস।€ 

করুণ! পিতার পাশে আসিল। তিনি তাঁহার হাত ধরিক 
কহিলেন, “বিবাহের সমস্তই উদ্যোগ হইয়াছে, আমি গুনিয়াছি।* 
গ্ভাহার পর অপর হস্তে ধৌলতরামের হাত ধরিয়া কহিলেন, ”এই 
তোমার স্বামী । তোমাকে আমি ইহার করে অর্পণ করিতেছি! 
.প্রুরোহিভ মহাশয় যথা শাস্ত্র কাখ্ নির্বাহ করুন|» 


হ্জতে |. ১০৪ 





করুণ! সভয়ে চীৎকার *করিয়া, হাত ছিনাইয়া সম্থিসা 
দাড়াইল। দৌলতরাম তাহাকে ধরিতে যাইতেছিলেন, দর্প- 
হারী মধাবৰ্ীঁ হইয়া কহিলেন, "খবরদার! এ মহিলার 
অঙ্গে হাত দিও লা ৮. 

ক্রোধে দৌলতরাম গর্ছিয়া উঠিলেন কিন্তু তাহার সুখ 
"দিয়া, কোন কথা বাহির হইবায় পুর্বে, তথায় আর পাচ 
জন লোক উপস্থিত হইলেন। ইহারা সেই পুলিদ-কন্মচারী । 
তাহাদের ধিনি অধ্যক্ষ -অগ্রসয় হইয়া কছিলেন, দৌলতরাম ! 
ভুমি আমাদের বন্দী ।” 

সেই সময়ে তথায় সম্থসা বস্পাত হইলেও, লোকে 
ততটা চমকিত হইত না। দৌলতরাম- বিশুকমুখে সভয়ে 
পিজা! করিলেন, “কেন, কি অপরাধে ?* 

অধ্যক্ষ কহিলেন, “ডিটেকটিভ হেমস্তবাবুর হত্যাঁপরাধে |” 

দৌলত। আমি নির্দোবী। আমি হত্যাকারী নই। 

অধ্যক্ষ । গ্রামরা অকাট্য প্রমাণ পাইয়াছি। 

দৌলত। ক প্রমাণ? 

অধ্যক্ষ লকেট এবং তৎসংলগ্ন চেনের ছিন্নাংশ বাহিন্ব 
করিয়া কহিলেন, “এ কাহার ?” 

দৌলত । হত্ঠাকারীর। এঁ দীড়াইয্সা রহিয়াছে--& 
ছুপিটাদের--যে স্থানে হত্যাকা সংঘটিত হইয়াছিল, থাঙ্জ 
হারাইয়াছিল। ন্‌ 

একটা* বিকট চীৎকার করিয়া, করুণা সেই স্থানে পড়ি 
জ্ঞান হারাইল। তাহার মাসী আনিয়া, তাহাকে জপর কক্ষে নর 
লইয়াঃ শুক্রঘা করিতে লাগিল। 


নি নি 


১০৪ জাঁল-নেট 


দ্র্পহারী নির্বাক। চেন-লক্টে ছুলিটাদের! তবে ছুলি: 
টাদই কি হত্যাকারী? হইতে পারে--এই গোপনীয় কথা__ 
ইহার জন্তই করুণ! বিবাহ করিতে অসম্মতি জ্ঞাপন করিতে" 
ছিল। পুর্বে মে এ সংবাদ জানিত না--ক!ল জানিয়াছে। 
কিন্তু এখন তিনি কি করিবেন? ছুলি্াদ করণার-_সাহার 
ভাবীপত্রীর পিতা । মুহূর্ত চিন্ত! করিয়া, ছুলিটাদকেও গ্রেণ্ডার 
করিতে ইপিত করিলেন । কর্তব্য টিরকালই কর্তব্য ! 

অধ্যক্ষ অগ্রসর হইয়!, ছুলিঠাদ্কে জিজ্ঞাসা কগিলেন, 
«এ লকেট তোমার?” 

ছলি। হা। 

অধ্যক্ষ । কোঁথ!র হারাইয়াছিলে ? 

ছুলি। দৌলতরাম যেখানে বলিল, সেই স্থানে । 

অধ্যক্ষ। তবে তুমিও আমার বন্দী । 

ছুলি । কিন্ত সম্পূর্ণ নির্দোবী। 

পুলিসকর্মচারীগণ . ছুলিটান এঘং দৌলত্রামকে লইয়া 
খানায় চপিলেন ।* 
. দর্পহারী তথায় অপেক্ষা করিতে লাঁগিলেন। করুণার 
সংজ্ঞা সঞ্চার হইলে, তিনি তাহাকে বিস্তর বুঝাইলেন এব 
প্রাণপণ চেষ্টায় তাহার নির্দোষিতা সপ্রমাণ ককিত প্রয়াস 
প1ইবেন বলিয়৷ বিবা্ন ছইলেন। 


যোড়শ গরিচ্ছেদ। 


ম্যাজিষ্টেটের সন্ম/খে | 


পরদিন প্রাতঃকালে চতুর্দিকে যখন দৌলতরাম এবং ছুলি- 
্াদের গ্রেপ্তারের সংবাদ রাষ্্ট হইয়া! পড়িল, তখন সকলেরই 
বিস্ময় অবধি রহিল না। ছুলিটাদকে সকলেরই মিষ্টভাষী, - 
সরলপ্রকৃতি এবং সঙ্জন বলিয়া বিশ্বাস। তাহার দ্বার যে 
এ নৃশংস হত্যাকাগড ঘটিয়াছে, কেহই প্রত্যয় করিল না । 

সে যাহা হউক,* দর্পহারী হাজতে ছুলিচঠাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া, পুজঙ্ঘান্ুপুঙ্ঘরূপে সকল ঘটন! অবগত হইলেন । 
তিনি দেখিলেন, ছুলিচশাদ নির্দোী হইলেও, অবস্থাপটিত 
প্রমাণ_-লকলই তাহার প্রতিকূলে। ্‌ 

দৌলতরাম উজ জেলার একটী মহকুমা । মহেশপুর 
হইতে- মাত্র সাত, মাইল অন্তর। এখানকার ফৌজদারী 
আদালতে ম্যানিষ্রেটের সন্মখে প্রথমে আসাঙীঘয়কে দি 
কুরা হইল। 

র্বপ্রথমে দৌলতরামের ডাক পড়িল। প্রধান সাক্ষী: 
পুলিস কন্মচারীদ্বনন। অধ্যক্ষ লকেট প্রদর্শন করিয়। কহিলেন, 
গ্যে স্থানে হেম্তরাবুর মৃতদেহ পাওয়া যায়, শ্তাহার নিকটেই 
ইহা পড়িয়াছিল। চেনের অবশিষ্টাংশ দৌলতরামের নিকট 
আছে জ্ঞাত হুয়া, আমরা সন্দেহক্রমে গ্রেপ্তার করিয়াছি।” 

তখন দৌলতরাম কোথায় কেমন করিয়া, কখন উক্ত 
চেন প্রাপ্ত হন, আদালতকে বলিলেন। মৃতদেহ * দেখিতে 


১০৬ জাঁল-নোট। 


 পাইবার পূর্ব রাত্রে তিনি ক্লোথোয় ছিলেন, তাহারও সন্তোধ- 
জনক উত্তর.দিলেন । 
হাকিম জিজ্ঞাস! করিলেন, “সে চেন বাহির কর।” 
দৌলত। আমি হারাইয়! ফেলিয়াছি। 
অধাক্ষ চেনগছটা প্রদর্শন করিয়া প্িজ্ঞাসা করিলেন, 
*এই কি সেই চেন?” 
দৌলত। হা! । ভূমি কোথায় পাইলে 
অধ্যক্ষ। তাহ। বলিব না। 
হাকিম ছুলিচাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ চেন কাহার ?৭ 
ছুলি। আমার। 
হাকিম পুনরায় সাক্ষীকে দিজ্ঞার৷ করিলেন, “ইহার বিরুদ্ধে 
আর কোন প্রমাণ আছে ?” 
অধ্যক্ষ। ন]। 
হাকিম। তাহা! হইলে, আসামীকে আমি খালাস দিলাম | 
এবার ছুলিচাদের ডাক পড়িপ। প্রধান সাক্ষী দৌলত- 
রাম। সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড়াইয়া যাহ! জানিতেন বলিলেন । 
হাকিম। তুমি এতনিন এ কথা প্রকাশ কর নাই কেন? 
দৌলত । তাহাঁও বপিতেছি। আমি ছৃণির্টাদের কন্তার 
রূপে মোহিত হইয়া, তাহাঁকে বিবাহ করিভে ইচ্ছ! করিয়া- 
ছিলাম। ছুলিচপদ তখন সম্মত হয় নাই। এক্ষণে তাহার 
উক্ত অপরাধের বিষয় গোপন করাতে সে আমাকে তাহার 
কন্ত! সম্প্রদান করিতে সম্মত হইয়াছে । . 
... হাকিম ছুলিচাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্কেমন এ 
'খেকধ। সত্য 2, 


ম্যাঁজিষ্রেটের সম্মুখে ১৪৭ 


ছুলি। হা সত্য। 

পুনরায় দৌলতরাঁমকে হাকিম প্রশ্ন করিলেন, “আর 
তোমার বলিবার কিছু আছে ?* 

দৌলত। নাহুছুর ! আর আমার বলিবাঁর কিছুই নাই। 

হাকিমের ইঙ্গিতে দৌলতরাম হাঁস্মুখে কাঠগড়া হইতে 
নামিঘ্া বদিতে ফাইতেছিলেন, এমন সময়ে সরকারী উকিল 
গাত্রোখান করিয়া কহিলেন, “দৌলতরাম নিজমুখে যাহ! 
প্রকাশ করিয়াছে, তাহার জন্ত তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার 
অনুমতি প্রার্থনা করিতেছি। ,ছুলিচাদের অপরাধের বিষয় 
পরিজ্ঞাত হইয়াও, যখন সে তাহা! গোপন করিক্লাছিল, তখন 
তাহাকে ছুলিচগদের হত্যাপরাধের সহকারী এবং সমর্থনকারী 
বলিয়! অভিযুক্ত কর! সাইতে পারে । 

দৌলতরামের মাথায় বজ্রাঘাত হইল। এ বিপদ্বের কথা 
পূর্বে সে ভাবিগ্কার অবসন্ু পায় নাই:। হাকিমের হুকুষে 
দৌলত্রাঁম পুনরায় ধৃত হইলেন । 

হাকিম ছুলিচাদকে জিজ্ঞাস করিলেন, স্তাম নোধী ন! 
নির্দোষী ?* 

ছলি। আমি সম্পূর্ণ নির্দোধী। - 

হাকিম। তবে তোমার চেন মৃতদেহের পার্থেকি করিয়া 
গেল? . 

ছুলিচাদ তখন পূর্বাপর সকল ঘটনা আদালতে প্রকাশ, 
করিয়! বলিলেন। সে সমস্ত বিষয় পাঠক পূর্বেই অবগন্ত 
হুইয়াছেন। 


হাকিম অনেকক্ষণ নীরবে চিস্তা করিয়া কহিলেন: 


১৪৮ জাল-নোট। 


্চুলিচাদ 1 তোমাকে হেমস্তবাবুর হুতাপরাধে অভিযুক্ত 
করিয়া, হাজতে পাঠাইতে আমি বাধ্য হইলাম। পরবতী” 
দায়রা জুরির নিকট তোমার বিচার হইবে |”, 

প্রহরীরা ছুলিচার্দ ও দৌলতরামকে লইন্ন! চলিয়া! গেল। 
সে দিনের মত কোর্ট বন্ধ হইল। 


সগুদশ পরিচ্ছেদ । 
আশার আলোক । 


দর্পহারী নিশ্চিন্ত ছিলেন না। বহু অন্গসন্ধানে বোতাম 
কাহার সন্ধান পাইলেন। 

জহুরমলের কন্তার বাস কিশোরগঞ্জে । তাহাদের অবস্থ 
যে ভাল, পুর্ব্বেই বিবৃত হুইয়াছে। স্তাহার বাড়ীতে স্ুত্র- 
ধরের কাজ হইতেছিল। উক্ত ,বোতাম 'হাজারিমল নামক 
একজন নুত্রধরের। বাড়ীতে অনেকদিন হইতে সুল্রংরের 
কাজ হইতেছিল বলিয়া, হাছারিমল এইস্থানে অবস্থান 
করিতেছিল। | 

একদিন প্রত্যুষে দর্পহারী ছদ্মবেশে হাজারিমলের নিকট 
উপস্থিত হইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমারই নাম হাঁজারিমল ?* 

হাজারি । হই! মহাঁশর ! কি প্রয়োজন ? 

দর্প। আমি একজন পুপিস-কর্মচারী। তুমি ৮ *+ 
তারিখে কোথায় ছিরে? 

হাজািমলের মুখ শুধাইল। আমতা আমতা কৃরিয়। 
কহিল, "আঁমি--আমি--মনে পড়িতেছে ন।*১ 


আশার আলোক । ১৩৪ 





দর্প। খবরদার মিথা বলিও না । তোমার গায়ে যে 
কোট রহিয়াছে, ও কাহার? 
»* হাজারি। আমারই। 

দর্প। খুপিয়া ফেল। 
_. হাজারিমল তাহাই করিল। দৃর্পহারী উহ! হাতে কখিক্ 
নাডিয়। চাডিয়া কহিলেন, “তামার জাদার আর একউ! 
বোশ্তাম কোথায় ?” 

হাজারি। কোথায় পড়িয়! গিয়াছে । 

দর্প। আমি সেটা কুড়াইঘা পাইয়টছি। দেখ দেখি: 
এটা! ভোঁমার বোতাম কি ন।? 

তিনি পকেট হইতে বোতামটা বাহির কিয়া, তাহার 
ললুখে ধরলেন । 

হাজারি । ই, ইহ! আমারই বটে। 

দর্প। এটা €কাথায় পড়িয়াছিল জান? 

হাজারি। না মহাশয় ! 

দর্প। কয়েক সপ্তাহ পূর্বে পাহাড়ের একটী লোকের 
হতদেহ পাওয়া! গিয়াছিল, বোধ হয়, শুনিয়া থার্কবে । 
এটা সেইগানে পড়িয়াছিল। হাজারিমল ! এখন তুমি বলিতে 
পার -এ বোতাম সেখানে কেমন করিয়া গেল ? | 

হাজারিমল ঠক. ঠক. করিয়া! কীপিতে লাগিল। তাহার 
নুখে কথ! বাহির হইভেছিল ন|। ছই হাতে দর্গহারীর পা! 
ঢুইটা জড়াইয়া ধরিল। 

দর্প। তুমি তাহাকে খুন করিয়াছ ? 

হাজারি। ভা মহাশয়। আমি খুনী নই 1৫ 
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র্প । তবে তোমার বোতাম মৃতদেহের পার্থে কি 
করিয়া গেল ।  যন্দি বাচিতে চাও সকল কথা প্রকাশ করিয়া বল ॥ 
. ভ্রাজারি। বশিতেছি- সবই বলিব । রে 
ভাঁঞারিমল যাহ! জানিত বলিল। শুনিয়া, দর্পহারীর 
খিন্ুয়র পরিসীমা রহিল না। জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে 
কাগজ কোথায় ?* | 
হাঁজাটিমল তাহার কোঁটের ঠিক পকেট হইতে 
এস ট্রকর! কাগজ বাহির করিয়া দ্িল। পড়িয়া, দর্গহাবী 
তা “কি সর্বনাশ! হাজারিমল তুমি করিয়া কি? 
তামার ভন্ত একজন নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণ যাইতেছে 
তাহ! কি ভুমি বুঝিতে পার নাই ৮ 
ভাজার্সি। না হুন্ছুর ! 
দর্প। এ কাগজে কি লেখা আছে জান? 
“ভাঁজারি। না মহাশয়! বাঙ্গালায় লেখা-মামি বাজাল। 
এড়িতে জান না। £ 
দ্দ। কাহারও ছারা পড়ায় লও নাই কেন? 
হাজারি। ভয়ে। লোক জানাজানি হইলে, পাছে কোন 
বিপদে পড়ি, এই ভয়ে উহ বাহুর করি নাই । 
দপ। এ কাগঙজ্জ আমার নিকট বুহিল। তোমার কোন 
ভয় নাই। তবে তোমাকে আদালতে উপস্থিত হইয়!, সান্দী 
দিতে হইবে এইমাত্র । খবরদার কোথাও পলাইও না । 
হাঁজারিমল সন্মত হইল। দর্পহারী ছুলিটাদের বাটানে 
উপদ্থিত হুইলেন। করুণা 'ও অহ্ল্যা তাহাকে দেখিয়া 
. ক্লাদিতে লাঁগিল। তিনি কহিলেন, *তৌন্তাদিগকে একট! 
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শুভ সংবাদ দিতে আসিয়াছি'। কিন্তু সাবধান, খুব গোঁপশীপ্ত 
কথা-__যেন ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ না হয়।” 

, অহল্যা। আমর শপথ করিয়া! বলিতেছি, কাহাকেও 
ধল্ব না। 

দর্প| ছুলিটাদ ধে হত্যাকারী নয়- পুলিসের লোঁকে 
তাহার প্রমাণ পঠইয়াছে। সুতরাং তোমাদের উদ্বিগ্ন হইবাতু 
আর আবশ্যক নাই। 

করুণা । আপনাকে কে বলিল£ কেমন করিয়া জাশিছে 
পারিলেন ? 

দর্প| কর্মচারীগণের একজনের সাহত আমার খুব আলাপ 
হইয়াছে-তিনিই বিশ্বাম করিয়া আমাকে বলিলেন। আমান 
বিশ্বাস--তোমার পিতা সসম্মানে অব্যাহতি পাইবেন । 

করুণা ও অহল্াযাার চক্ষে জল আমিল। তাহাদের 
নিরাপাদ্বকার হৃদয়ে আশার ্ষীণবন্তিক! জবলিয়া রর | 

দর্পহারী তখন করুণাঁকে কহিলেম, “আমে আজই 
ভোমাবের এবন হইন্ে চলি! ইব |» 
»* করুণার মুখ ম্লান হইল। কহিল, প্চলিয়! যাইবে। 

দর্প। হকিন্ত আবার আপিব। দায়রার বিচারের দিন 
সম্ভবতঃ আদাঁলতে আমাকে দেখিতে পাইবে ! 

কল্তণা। তুমি আদালতে আমিবে? 

দর্প। হ!। আমিও একজন সান্গমী। ভবে উপন্থিত আগ 
কিছুই বলিতে পারিব না। আমার নিকট যাহ! শুনিলে, 
ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ হুইলে, তোমার পিতার অমগুল হইবে) 
ইহা যেন বেশ ম্মর্ঞ থাকে। 
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অহল্য। পূর্বেই সরিষা গিয়াছিল। করুণা দর্পহারীর কোলে 
মুখ লুকাইয়া কীদিতে লাগিল। তিনি তাহাকে সাত্বনা 
করিয়। ব্দায় হইলেন । 

নিশ্রঠাকুরের পান্থাবাসে আসিয়া, তাহার সমস্ত প্রাপ্য 
মিটাইয়া দিয় কহিলেন, পআমি আজই আপনাদের এখান 
হইতে চলিলাম !* | 

তাহার অমাঁিকতা এবং শিষ্টাচারে সকলেই ভাহাকে 
শদ্ধাভন্তি এবং ভালবাসিতে আরস্ত করিয়াছিল। সহসা! 
গহার প্রস্থানে সকলেই অল্প বিস্তর কষ্ট অনুভব করিতে 
লাগিল। | 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
গ্রেপ্তার। 


উক্ত ঘটনার কয়েকদিন পরে, একদিন প্রীভঃকীলে সহরময় 
এক অদ্ভুত সংবাদ রাষ্্র হইয়া পড়িল । দৌলশরাম হাজত' 
হইতে পলায়ন করিয়াছে । 

দেলার বা কারাধ্ক্ষ নৈর্বন্ধাতিশযাসহকারে বলিতে লাগিলেন, 
রাত্রি নয়টার সময়ও আমি কয়েদীকে তাহার কক্ষে দেখি- 
কাছি। প্রাতঃকালে উঠিয়া! দেখি, তাহার কক্ষের দার মুক্ষ__ 
আসামী পলাইয়াছে। 

কেহই ইহার প্রকৃত তথ্য অবধাঁরণ করিতে পারিল না। 
দর্পহারী মনে মনে হাপিতে লাগিলেন । তাহারই এই কীর্ডি। 
কারাকক্ষের" কুলুপের একটা ০চাবি .গড়াইয়া,” একখানা চিঠির 


গ্রেপ্তার ১১১৩ 
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মধ্যে পুরিয়া॥ কয়েদীর বক্ষে ফেলিয়া দিয় আমদেন। 
তাহারই ফলে, দৌলতরাম কয়েদ হইতে পলায়ন “করিতে সমর্থ 
ছুইয়াছেন | 

পরদিন রাধি বারটার লময়ে জালিয়াতগণ রণ্ট,র কুটা€ৰ্‌ 
একে একে সমবেত হুইতে লাগিল। একজন পুলিসকর্মচারী 
গোপনে থাকিয়া,» তাহ! লক্ষ্য করিতে লাগিল! দ্গহাধ। 
ছায়ার মত দৌলতরামের অস্ুসরণ করিতেছেন। সবশেষে 
দৌলতরামও সাঙ্ছেতিক শব্দ উচ্চারণ করিয়া, ভাহার মণ 
 প্রবেশলাভ করিল। দর্পহারী কর্মচারীর নিকট উপ্থিত 
হইয়া, মৃহ্ম্বরে লিজ্ঞাল! করিলেন,“আর কতজন বাকি ?* 

উত্তর হুইল, "একজন মাত্র ।” 

তাহার সেই একজনের অপেক্ষায় রহিলেন। [কয়ংঙ্গণ 
পরে সে ব্যক্তিও দেখা দিল। কিন্তু লোকটা কুটিবের 
নিকটবর্তী হুইবুর ুর্ববেই দর্পহাী এবং তাহার অন্থঃ 
আচবিতে তাহার উপর লাফাইয়া৷ পড়িলেন এবং লোকট। 
ধলগ্রকাশ বা চীৎকার করিবার পূর্বেই, তাঁহার হন্ত মখ 
এবং পদ্বদ্ব় উত্তমরূপে বন্ধন পূর্বক, তাহাকে একটা নিরাপ 
স্থানে ফেলিস্া রাখিলেন। ৃ্‌ 

অপর চাঁরিদন পুলিসকশ্মচারী নিকটেই অপেক্ষ। করিতে: 
ছিলেন, ইঙ্গিত পাইয়া, তাহাদের সহিত যোগ িলেন। 
তখন দর্পহারী তাহাদিগকে নিকটে অপে্। করিতে বলি! 
য়ণ্টর কুটীরঘাঁরে উপস্থিত হইলেন এবং ধীরে ধীরে করাঘাত 
ফরিলেন। রণ্ট, পরিজ্ঞাস! করিল, "কে তুমি ?* 

. উত্তর হইল। প্মামি দলের লোক-দকল| খোল? 
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রণ্ট,। কেতুমি? সাক্ষেতিক শব? 

দর্পহারী মৃদ্ম্বরে উচ্চারণ করিলেন, “জাল নোট ।” 

অসন্দিপ্ধ রপ্ট, দ্বার খুলিবামাত্র, দর্পহাগী তাঁহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়!, বৃদ্ধের মুখ চাঁপিয়! ধবিঙগেন। অপর পাচজন 
তত্ক্ষণাৎ তাহার মধ্যে প্রবেশ কব্যা, তাহাকে উত্তমবণে 
বন্ধন করিয়!, কুটারের একপার্খে ফেপিয়া বাখিলন। ৃ্‌ 

এ পর্যান্ত সকলই সুশুখলে সম্পাদিত হইল। দর্পহারী 
একজনের হস্তে আলোক দিয়া, গুপ্ুপথেত্র সন্ধান করিতে 
লাগিলেন সনেহজনক কোথাও ক্ছি না পাইরা, সিচ্ছুকেব 
ভাগ! খুলিয়া, তাহার মধ্যস্থ জিনিষগুল|। টানা বাহিত 
কঙিলেন। গুপ্রশ্ডিং অধিকক্ষণ স্কাহার তীক্র গ্রিল সন্মথে 
আম্মগোপন করিরা থাকিতে পারিল না। ন্প্রি" টানিবামা প্র, 
গুপ্ত্থার বাহির হইল। তখন একে একে সকলে তাঁহ!ন 
মধ্যে অবতরণ করিতে লাগিলেন। নিঃশন্দে চচমুষ্টতে পিস্তল 
ধবিষাঁ, ভূগর্ভে পর্বন্তকন্দরেব দ্বিতীয় ছববে উপ'স্থত হইলেন 
ছার ভেজান [হিল মাত্র। জালয়াশ্গণের কথাবার্ভী হাহাবা 
স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন । 

দৌলতরাম বলিতেছে, “আমি দ্রিনকতক সরিয্কা দাড়াইব। 
তৌমর! খুব সাবধানে দলের কাধ্য শির্বাং করিৰে! 
গোয়েন্দ। চারিদিকে ঘুরিতেছে। আমি বাস্তব্কই বড় ভীত 
হইয়! পড়িয়াছি।৮ 

“তাহার যথেষ্ট কারণও আছে ।”--অছুতম্বরে কে এই 
কথাগুলি ' বলিল। সদলে *দৌলতরাম শিহরিক্া উঠিলেন | 
পরমুহর্ডে “ধার লিয়, সম্ধলে দর্পহারী ক্লক্ষমধ্যে উপৃৃ্িত 


£গ্রপ্তার। ১১৫ 





হইলেন এবং বজ্রকঠোরম্বরে কহিগ্কে, “খবরদার! কেন 
উঠিও ন1 বা হাত তুলিও ন11” | | 

সভয়ে সকলে চীংকার করিয়। উঠিল। ছয়টা পিস্তল 
অগি উদ্গারণ করিবার জন্য, কাহারও বঙ্গ, কাহারও ললাটের 
উপর উদ্যত রহিয়াছে । তাহারা সকলেই নিরস্ত্র । কেহই বলগ্রকাশ 
'ব! উঠয়। পলায়ন করিতে সাহস 'করিল না। একে একে 
সকলেরই হাতে হাতকড়া পড়িল। 

দর্পহারী দলশতির দিকে চাহিয়া কহিলেন, *দৌলতরাম £ 
আবার আমাদের সাক্ষাহং' হুইল !” 

দপ্হারীর আজ আবার*সেই বেশ--যে বেশে তাহার 
নিকট হইতে পনক কাড়িয়। লইর়।ছিলেন-_ সেই বেশ। 
সেই নাসা-সেই চুল_গালে সেই জড়,ল। 

দৌলতরান দন্তে দন্ত ঘর্ষন কিয়া কহিল, তুমি উৎদন্ন 
ব।9।” 

কম্মসারীগরণ জা-লগ্ার্তাদগকে লইয়া প্রস্থান করিলেন। 
, কেবল দৌলতরাম, দর্পহাপী এবং অপর এক্টনের হেপাজাত্তে . 
সেই কুটাীরের মধ্যেই বুহিলেন। কর্মচারীগণ বাইবার সময় 
রণ, ও বাহিরে পতিত সেই লোকটার হাতেও হাতকড়! 
পরাইয়া লইয়া গেলেন। 

দৌলতরামকে কেন তথায় আটক রাখা হইল, তাহ! সে 
বুঝতে পারিল ন1। দর্পছারী তাহাকে অনেক প্রশ্ন করিলেন 
কিন্তু একটা বথারও উত্তর পাইপেন না। তখন তিনি 
পুনরায় ভূগর্ডে জবতরণ করিয়া, নোট জাল করিবার মন্্রাদি 
বাহির বরিয্াা 'আানিতে লাগিল্লেন | প্রেন। বলত টাইপ 
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কাঠের ব্লক, বিস্তর কাগজ ও আঁট দশ--তাড়! মুদ্রিত নোট 
এবং অপরাপর দ্রব্য তাহার মধো পাওয়া গেল। 

জালিয়াতগণ ধৃত হওয়াতে সহরময় হুলস্কুল পড়িয়া গেকু 
আশ্চর্যের বিষয় সকলেই সন্তরান্ত, সঙ্গতিসম্পর্ন লোক ! লোকের 
আর বিস্ময়ের অবধি বুহিল না। এতর্দিন এই সকল লোক- 
সমাজে সম্মানিত থাকিয়া, গোপনে এই ছু্ষপ্মী করিয়। সমাজ এবং 
ব্লাজাকে পধ্যন্ত জালাতন করিতেছিল। তাহাদের অত্যাচারে 
গতর্ণমেন্ট পর্যন্ত আতঙ্কিত হইয়াছিল। আজ সকল আপদের 
শাস্তি হইল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


কৌশলে কাধ্যোস্কার। 


রান কাটিল। “প্রভাত হইল-_তথাপি দর্পহারী দৌলত- 

বামকে লইয়া সেই স্থানেই রহিলেন। দৌলতরাম আর 
নীরব . থাকিতে পারিল ন1!। মধ্যাহে গিভ্ঞানা করিল, 
“আসাকে এখানে আটক রাখিয়াছ কেন 1” 

মর্পহারী কহিলেন, প্যতক্ষণ না তুমি তোমার অপরাধ 
হ্বীকার করিবে, ততক্ষণ আমর এই স্থানেই থাকিব?” 

দৌলত। কি অপরাধ? 

দর । হেয়স্তকুমারের হত্যাপরাধ। 

দৌলতরামই যে হেমস্তকুমাঁরের হত্যাকারী, দর্পহারী তাছা 
জানিয়াছেন পৃকষ্ক সে অপরাু(ক্দাদালতে প্রমাণ করিব 
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তেন উপযুক্ত সাক্গী একটাও পান নাই” অনুসন্ধান বীর- 
বার9 আর সল্প নাই। এক সপ্তাহ পরেই দান্গরার বিচার 
আরম হইবে। তিনি এক কৌশল বিস্তার করিলেন। 
২ দর্পচারীর কথা শুনিয়া, কার্ঠ হাসি হাসিয়! দৌলতরাম 
কহিলেন, “তাহা হইলে তোমাকে আজীবন এখানে অপেক্ষা 
"করিতে হইবে 1” , 

সন্ধ্যার পর দৌলতরাম জলপাঁন করিতে চাহিল। দর্পহারী 
তাহাকে এক লোটা জল আনিক্কা দিলেন। জলপান করিবার 
অব্যবহিত পরেই দৌলতরাম ঘোর নির্াঁভিতত হুইরা পড়িল । 

পূর্ব হইত্তে একখান! খাটিয়া সংগ্রহ করা ছিল। এক্ষণে 
ছইজনে মিপিয়1, দৌলতরামকে তাহার উপর স্থাপন পূর্বক, 
ষে স্থানে হেমন্তের কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছিল, তথায় উপত্থিত 
হইলেন, এবং দৌলতরাঁমকে থাটিয্না হইতে নামাইয়া, বৃক্ষের 
সহিত উত্তমন্ত্রপে বন্ধন করিচলেন। খাটিক্বাখানাকে স্থানান্তরিত 
করিয়া ফেলিলেন। সহচর কর্মচারী একটা কৃত্রিম দাড়ি 
পিয়া, যে স্থানে কঙ্কাল পড়িয়াছিল, তথার্ধ সটান শুইয়! 
প্াড়িলেন। 

দর্পহারী বৃক্ষের পশ্চাতে থাকিয়া, দৌলত্তরামের নাঁসকার 
নিকট একটা শিশি ধরিলেন। দৌলতরাম ছুই একবার মাথ! 
নাড়িয়।, চাহিয়া দেখিল। একি! সে কোথায়? আবার 
চাহিল-_মাবার সেই দৃষশ্ত! বনমধ্য। চক্ছ্োলাক লতা 
গুল বুক্ষের* পাতায় পড়িয়!, তাহার তন্দ্রাজড়িত অলসণেজে 
এক স্বপ্ররাজ্যের মত প্রতিভ।ত হুইতেছে। দৌলতরাম সভঙগে 
চাত্িদেকে চাহিতে লাগিল-__সে ছয়ঙ্কর স্থান হুইতে* পলায়ন 
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করিবার জন্য গ্াণপণে চেষ্টা" করিতে লাগিল। তাহার 
চীৎকার করিবার শক্তি পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। 

এক মিনিট, ছুই মিনিট, তিন মিনিট চলিয়া! গ্রে! 
দৌলতরাম ভয়ে আড়, অসহ্য যন্ত্রনায় চক্ষু মুদ্রিত -করিল। 
কিস্ক 'সধিকক্ষণ থাকিতে পারি, না। এই সময় আরও 
ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটিল। ইঙ্গিত পাইয়া, * মুত প্রায় পতিত 
কন্মগারী ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিল এবং ধীরে ধীরে ভাহার 
'বাম হস্ত উত্তোলন করিয়া নাঁকিনুরে বলিতে লাগিলেন, 
পদৌলতরাম! তোমার অস্তকাল উপস্থিত। পৃথিবীতে তোমার 
শান্তি নাই। প্রতি নিশিতে--তুমি চক্ষু মু্রত করিলেই-- 
আমি তোমর সন্গুখে উপস্থিত হইব--যতদিন না নিজমুখে 
সকল পপ স্বীকার করিবে--ততদিন এমনই ভাবে তোগাস়্ 
জ্বালাতন করিব ।” ৃ 

ধীরে ধীরে হাত নামিল। ধীরে ধারে কর্মচারী মহাশয় 
শুইয়া! পড়িলেন। নৌলতরাম বিকট চীৎকার করিয়া উত্ঠিল। 
দর্পহারী দেখিলেন--আর বেশী ভাল নয়। তিনি হন্ত-" 
তালুতে অপর একটী তরল পদার্থ ঢাপিয়া, বৃক্ষের পাশ' 
হইতেই, তাহা দৌলতরামের নাসিকার উপর চাঁপিয়া ধরি- 
লেন। অবিলম্বে দৌলতরাম নিদ্রিত হইয়! পড়িল | 

তাহারা তখন পুনরায় তাহাকে বহন করিয়া, রণ্টব 
কুটারে আনিয়!, যে স্থানে শুইয়াছিলঃ তাহাকে সেই স্থানে 
হ্াপন করিলেন । 

পরদিন পপ্রাতঃকালে দিদ্রাভজ হইবামাত্র, দৌলতরাম চীৎকার 
করিয়! উঠিপ৫ দর্পহারী জিজ্ঞাস! ক্গিলেন, “কি হইয়াছে ?” 
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ছা 

চতুর্দিকে সভয়দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া, দৌলতরাম জিজ্ঞাসা 
রুরিল, “আমি কোথায় ?* - 
সপ্দর্পহারী কহিলেন, "কেন, রণ্টর কুরে !ঙ 

দৌলতরাম আর কোন কথা কহিল না। সমকধিন ভাল 
করিয়া আহার বা কাহারও সহত কোন বিষয়ে আলাপ 
করিল ন!। রাত্রি,যতই নিকটবর্তিনী হইতে লাগিল, তাহার 
অবস্থা গতই শোচনীয় হইয়া উঠিল। সন্ধ্যার পর 
একবার উঠিত্ে, একবার বসতে লাগিল। কি ভয়ঙ্কর স্বপ্ন” 
বদি নিদ্রা আসিংল, আবার সেই দৃশ্য তাহার সন্মথে 
উপস্থিত হয় ভাবিয়া, দৌলতরাঁম প্রাণপণশক্তিতে নিড্রাকে' 
পরিহার করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল! অবশেষে রাত্রি 
দশটার সময় কহিল, “আমর বড় পিপাসা হইয়াছে ।* 

দণহারী জল দিলেন। পান করিবার অল্পক্গণ পরেই, 
হতভাগ্য গা শিদ্রািভূত হইয়া পড়িল। তখন দুইজহুন 
পুনরায় তাহাকে খাটিরায়” করিয়া, বনের মধ্য উপস্থিত 
হইলেন এবং পূর্বধিনের মত সকল বন্দোবস্ত করিয়া, 
ত্বহাকে জাগাইয়। দিলেন। চক্ষু মেলিয়া দেলতরাম দেখিল, 
আবার সেই দৃশ্য! তাহার সন্গুথে হেয়স্তকুমারের মৃতদেহ 
গড়িয়া রহিষ্াছে। লোকটা ভয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করিতে 
লাগিল । দৌলতরাম দেখিলেন, মৃতদেহটা পূর্বরাত্রের মত 
উঠি বসিল এবং বলিতে লাগিল,_"দৌলতরাম! সোমার 
সবস্তকাল উগস্থিত। পৃথিবীতে তোমার শাস্তি নাই। প্রতি 
নিশিতে-তুমি চক্ষু মুদ্রিত করিলেই_-আমি তোমার সম্মুথে 
উপস্থিত হুইর। যতদিন না! নিজমুখে, সকল পাপশশ্বীকার 
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করিবে_-ততদিন এমনই তারে প্রত্যহ তোমায় জালাতন 
কৃর্সিব ! 
“ দৌলতরাম আর সহ্য করিতে পারিল না। চীৎকাৰ 
করিয়া মূক্ছ|! গেল। তখন তাহার বন্ধন খুলিয়া, তাহাকে 
থাটয়ায় করিয়া, পুনরাক্ন তাহাকে কুতীরে লইয়। আদিলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে নিদ্রাভঙ্গ হুইরামাত্র, দৌলতরাম 
চীৎকার করিয়া উঠিয়। বলিল এবং সভদ্নে চারিদিকে চঞ্চল 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! কহিল, “ভগবান! আমায় রঙ্গ। কর! 
আর এ যাতনা! আমার সহ্য হম্স না। আমি সব স্বীকার 
করিতোছ--আমিই হেমস্তকুমারের হত্যাকারী !” 
 দশহারী মৃহূর্তে তাহার পার্থে উপস্থিত হইয়া নিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি বলিতেছ? সকল স্বীকার করিবে? 
এজ্জাহারনামার নীচে দস্তখৎ করিয়া দিবে ?* 
, দৌলতরাম কহিল, পদিব-_-ধিব! সমস্ত বলব! কিছুই 
গোপন করিব না ।” 

দর্শহারী সহকারীকে সহরের মধ্য হইতে একজন উকিল" 
এবং দুই তিনজন সন্তান্ত লোককে আনিতে পাঠাইলেন। 

বথাসময়ে তাহারা উপস্থিত হইলে, হতভাগ্য দৌলতরাঙ 
নকলের সম্মুখে তাহার পাঁপ ব্যক্ত করিল। দর্পহারী এক" 
খান। কাগজে তাহার এজাহার লিখিয়! লইলেন। 

দৌলতরাম নীচে নাম সহি করিয়া দিল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 


উপসংহার । 


“নিইদিনে দায়ধায় বিচার বলিল। বিচারফল জানিবার . 
জন্য, আদালত-গৃহ লোকে লোকারণ্য হইয়া উঠিল। 
" সরকারী উকিল সর্বপ্রথমেই ধৌলতরামের স্বীকার-উ্ি, 
পাঠ করিয়া! শুনাইয়। দিঞ্লেন । প্রধান বিচারপতি তৎক্ষণাৎ 
দ্ুশিটাদ্দকে মুক্তি দিবার আঙ্গেশ দিয়া, শাহাকে সরকারী 
সাক্ষীরূপে আদালতে হাজির হইতে আজ্ঞ! করিলেন। * . $. 

প্রধান এবং প্রথম মাক্ষী দর্পহারী সিংহ । উপস্থিত জন- . 
সঙ্ব এই প্রথিতনামাঃ অস্ভুতকর্মা লোকটাকে দেখিবার জগ্ট, 
উদ্দপগ্রীব হইয়া দীড়াইল। অৰ্শেষে দর্গহারীর তলব পড়িল। 

পদাতিক হার্কিল__দদর্পহীমী সিংহ _দর্পনারী 1” 

লোক ঠেলিয়া, দর্পহারী সাক্ষীর কাঠগড়ার- গিয়া দীড়াই- 
পেন। মহেশপুরের '্সপিকাংখ লোক, এমন কি ছুলিচাদের 
বাটার স্ত্রীলোকের পরাস্ত তথায় উপস্থিত ছিল। বিজয় 
লিংহ_-আজঙ্গিরের সেই চিত্রকরকে দর্সহারীরূপে উপনীত 
দেখিয়া, মকলেরই বিন্মুয়র মার অবধি রহিল ন]। তাহার 
বে ছানার উপর পারিতোষিক-পদক ঝকমক, কিয় 
দুলিতেছিল। « | 

দৌলতরাম হাতে হাতকড়াসুতেও লাফাইয়! উঠিল এবং 


চীৎকার করিয়া কহিল, পতুই-তুই দর্পহারী- নয় যদি 
হ দিন 


১২২ জাল-নোট। 


পদাতিকেরা তাহাকে ধরিয়! বলপুর্র্বক ৰসাইয়া দিল। 

দর্ণহারীর জবানবন্দি গ্রহণের পর», জহরমল, সেই শুক্র" 
ধরের ডাক পড়িল। তাহার এজাছারের সার মর্খ্ :--একদিস্* 
প্রাতিঃকালে সে পাহাড়ের উপর দিয়া যাইতে যাইতে, কাহার 
আর্তনাদ শুনিতে পান্ন। শব লক্ষ্য করিয়া, নি্দিষ্ট্বানে 
উপস্থিত হইয়া দেখে, এক ব্যাক্ত রক্তাত্তকলেবরে পড়িয়া, 
“গো গৌ করিতেছে। লোকটার তখন জ্ঞান ভইয়াছিল, 
তিনি তাহার নিকট কাগজ এবং পেনসিল প্রার্থনা করেন। 
তাহার স্ত্রধরের ব্যবসার_-কাঠের মাপার্দি লইবার অস্ত, 
প্রাই কাগজ পেনসিলের দরকার হয় বলিয়া__উহ! প্রায়ই 
গ্চাহাত্র পকেটে থাকিত। জহুরমল কাগজ পেনমিল বাহির 
করবি! দিলে, কম্পিতহস্তে আহত ব্যক্তি কয়েক ছত্র তাহাতে 
লিখিক্লা, তাহার হাতে দিয়া বলেন, “এখান রাখিও দিও-_ 
হারাইও না--একদিন একটী লোকের জীব-__-* সাহার মুখ 
দিয়া আর কথ! বাহির হয় মাই। জহরমল ছুলিটাদের মত 
খুনের দায়ে জড়িত হইবার ভয়ে-_সে স্থান হইতে পলায়ন" 
ক্করে 'এবং কাগজথান। লুকাইয়া রাখিয়! দেয়। 

এক্ষণে বিচারপতির আদেশে সরকারী উকিল সেই কাগঞ্জ 
লইম্! পাঠ করিলেন £-__- 

“আমার হত্যাপরাধে ছুলিটাদ যদি কখনও অভিযুক্ত হর_ 
তাহার কথা বিশ্বান করিও । তাহার উপর আনার 
সন্দেহ নাই। আমাকে কে আঘাত করিয়াছে-__জানি না । 
,তৰে আমি ধৌলতরামকে ' সন্দেহে করি। উক্ত দৌলত- 
রামই জালিয়াতগণের দর্প্তি। আহি ওভাহার অন্ভুদরণ 


উপসংহার । ২১২৩ 





করিতেছি, এবং আমি একজন গোয়েন্দা জানিতে পারিক়াই, 
_বোব হর, সে একার্ষে প্রবৃন্ত হইয়াছে। 
হেমস্তবুমাঁর ভিটেকৃটিভ।” 

ছুলিটাদ প্রভৃতি সাক্ষীর জৰানবন্দী গ্রহণের পর, বিজ্ঞ 
"বিচারপতি জুরিগণুকে চাজ্জ বুঝাইয়! দিলেন। তাহারা এক- 
বাক্যে দৌলতরামকে দোষী বলিলেন। , 

সে দিনের মত আদালত বন্ধ হইল। পরদিন যথাসময়ে 
জালিয়াতগণের বিচার আঁরস্ত হইল। সকলেই দোষ স্বীকার 
করিল। 

তৃভীয়দিন বিচারপতি রায় দিলেন। দৌলতরামের ফাসির 
হুকুম হইল । জালিয়াতগণের কাহারও দ্বীপান্তর, কাহারও 
প্রতি আট বা দশ বৎসরের কারাবাসের আদেশ হুইল । 

দর্পহারীর ম্থনাম চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল । 
গভর্ণমেন্ট তাহাকে যথেষ্ট পুধস্কত করিলেন ॥ 1 
». স্তাহারই ছ্বার৷ ছুলিচাদদের জীবনরক্ষা হইয়াছিল, তজ্ভন্ত 
তিনি আজীবন তাহার নিকট কৃতজ্ঞ রহিলেন এবং উক্ত 
ঘটনার ছুইমাস পরে মহা! সমারোছে সাহার করে করুণার 
অর্পন করিলেন। 

তাহার পর হুইতে দর্পহাঁরী ষখনই মহেশপুরে আসিতেন, 
মিশ্রঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ ন! করিয়া বাইতেন ন1। 


সম্পূর্ণ । 


স্যানেজ।র--শ্ীকঞ্ লাইব্রেরী 
নলীন ওপন্াসিক শ্রীক্ষেত্র মোহন ঘোষ গ্রন্নীত। 
ভিন্ন আনল 8. 


ডিটেকটিভ উপন্যাস । 
( বিলাতী বাধাই ও সোণার জলে নাম লেখ! । ) 
মূল্য ১1৭ পাঁচদিকা, ডাকমাগুল ৬/* তিন আন1। 


ধ্থম দৃষ্টিতে ইহরি উপন্তাস ভাঁগ'ব। ঘটনাটী বড়ই সাদাসিধে 
খুন হুইল-_-আ সামী ধর1 পড়িব্র-_বাস! সব গোল মিটীয়া 
গেল। কিন্তু ইহার ঘটনাস্থষ্টি এমন বৈচিত্র্যমরী যে, পৃষ্ঠার পর 
ষ্শই পৃষ্ঠ! উন্টাইবেন, ততই জটিলত! এবং রহসন্তের নিবিড়তার 
মধ্য পড়িয়া হাপাইয়। উঠিতে হইবে । গ্রতিভাশা লী, হুক্ষ্দর্শী 
গোয়েন্দা রামদেব অনন্ত গুলভ বিচক্ষণত্তাবলে অতি সামান্ত মাত্র_- 
অন্তের উপেক্ষণীয় স্তর ধরিয়া, কেমন করিয়া, সতের আলোক 
বাহির করিতেছেন- পড়িতে পড়িতে তন্মন্ন «হইয়া! উঠিবেন। 
সমগ্র পুলিস কর্মচারী রামদেবের বিরুদ্ধে_তাহার গ্রাহা নাই। 
প্রতি পদ্দে বাঁধা পাইতেছেন__ভখাপি অদম্য উৎসাহে অগ্রবর্তী“ 
হইতেছেন। এরূপ রহন্তবপ্লব--এরূপ হত্যাকারীর আত্মগোপন 
গেষ্টা--এরূ শ মানের জগ্য আত্মবশি অরে কোন পুস্তকে বর্ণিত হয় 
নাই। পুস্তকথনি ছুই খণ্ডে সমাপ্ত। ইহার উত্তরভোগ আরও 
চমৎকার । এই খণ্ডের শেষ পর্যন্ত ন! পড়িল, হত্যাকারী কে--" 
হত্য। করিবার উদ্দেশ কি? কিছুষ্ট বুঝিতে পারিবেন না । কেমন 
করিয়! ভালবামিতে হম্ন ভালবাসার জন্য কেমন করিয়া আত্ম 
বিসম্ঞন করিতে হয়--উপেক্ষিতা সন্দেহবিদঞ্ধ। রমনী কত শিম 
তাগার সহস্র বিকাশ এ পুস্তকে .যেমন ফুটয়াছে--লেখকের 
ভ'ষার তুঁজিকায় যেমন চিত্রিত হইয়াছে-_মচরাচর আজি কালি- 
,ফার কৌন “উপন্যাসে তাহাৰ সাদৃহ দেখ। ফু না। শুকাড 
ুষ্ীক |. ২৬ পৃষ্টা সয়াখ |... 


১১১ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাত!। 





খন-বা-ঘখ্ন। 


স্বন্দর- প্রাণ মাতোয়ারা, লোমাঞ্চকর , 
ডিটেকটিভ উপন্তাস। 


মূল্য ॥%০ দশ আন। মাশুল ও ভিঃ পিঃ ৮০ আন] 


_ অধিকাংশ ডিটেকটিভ উপগ্চান খুন লইয়া আরস্ত,-__এ 
খানিতেও তাহাই,-_তবে এই পুস্তকের শেষ পর্য্যন্ত পাঠ'ন! 
করিলে কেহই বলিতে পারিবেন ন্াা যে ঘথার্থধ-খুন না অথুন,__ 
বার্থ খুন হইয়াছে - না! আদৌ খুন হয় নাই। স্ুবিখ্যাত সুদক্ষ 
্বচতুর ডিটেকটিভ ও ইহ! স্থির করিতে পারেন নাই,--পদে পন্গে 
সন্দিহান,হুইয্লাছেন। এরূপ নৃতন ধরণের বিল্ময়কর হৃদয় উত্ডেজ ক, 
লোমাঞ্চকর ডিটেকটিভ উপন্তাস এই নূতন। লোকে বিনা 
কারণে ভাল মানুষের কিন্ধূপ কৌশলে সর্বনাশ সাধন করে. ও 
করিতে চেষ্টা পার তাহ! এইনপুস্তকে জলস্ত ভাবে চিত্রিত হইয়াছে । 
এক ক্ষুদ্রবালক ডিটেক.টিভের অদ্ভুত কীর্তিতে স্কলে একেবারে 
বিশ্রয়ে স্মিত হইয়া যাইবেন। দেখিবেন এক হাবা,--এক এক- 
_€পয়ে,--এক টু,--এক পাগলী,--এক বদমাইস, কি কাওই 
না করিতেছে,--ডিটেক টিভ_শতবার মৃত্যুমুখ হুইভে বীচিয়! 
বাইতেছেন,হ-তিনিপ্সর্ধদ1__প্রাণ হাতে করিয়া বেড়াইতেছেন,-- 
প্রতিপদে আশঙ্ক! বিপদ। শেষে তিনি কি অদ্ভুত সুকৌশলে এই. 
বদমাইস দ্িগকে£ধৃত করিলেন পাঠ কত্বিয! সকলেই বিশ্মিত হইয়া 
তাহার শত প্রাশংসা করিবেন। পুস্তকের এক পৃষ্ঠা পড়িলে কাহা- 
রই সাধ্য হইব্রে না যে ইঞ্থা.শেষ না! করিয়া পুস্তক খনি ভ্যান 
করেন! পড়িতে আরম্ভ করিলে আহার থাকিবে .না--প্রদ্ধি 
পৃষ্ঠায় প্রাণ শিহরিয়া উঠিবে,-শরীর রোমাঞ্চিত হইবে/পড়, এ. 
পড় বিলম্ব করিবেন না। | 


ম্যানেজার--জ্ক লাইব্রেরী 


মা সংযোগ! 


স্থবৃহত, হৃদয় উত্তেজক, রহস্যময় 


চি 


ডিটেকটিভ উপন্যাস 


£ 4খুলয ১০ পাঁচন্সিকা ডাকমাশুল ও ভিঃ পিঃ /০। 


আনেক ডিটেকটড উপন্যাস ঈ;ঠ করিরাছেন,-_কিস্তু এই: 
উপস্থাস থানতে যে রূপ ঘটন। বৈচির, বিশ্ময়ক্ বা।পারের £লমা- 
€বশ, রহস্তের উপর রহ্হ্োর অবতারন। করা হইয়াছে,-সে রূপ 
আর কোন উপগু।সে নাই । পাতে পড়িতে প্রাথ উত্তেজিত 
হই ঠিবে,-হদয় উ-দালিত হইাবে.-শতীর বোমঞিত হইুক | 


. বড় লোকেব বাভীতে দ্বারবান লোক গন দাস দালীব মধ্যে একই 
. রাতে-খুন-ডুর্ি--গুম হইল,-ফএই_বাপীর, এই রহ্স্ত ' 
 ক্রুনে বি5ম্ষণ ডাটেকভ রায় বাঠাঢরের হস্তে জটিল হইতে জ্জটিল 
প্রকাশ পাদতে লংগল। গুহাগিনীর কুচখ্প্রত। রক্ষা কাশি 


ছলনা।-লাপিয়ার মত সাহপ,-নতেজ প্রেম, হ্পিল চতুরতা,_ 


পাপ পুনের ওতো প্রোতা,-পড়িতে পড়িতে সকলেই |বমুগ্ধ, ভীত, 
রোমাঞ্চিত হইবেন । একদিকে পুণোর জর, অপর দিকে পাপর 
হদগ্প ব্রাক পরিণাম,-_লুপিখ্যাত লেখকের জেখনীতে অতুলনীয় 
ভাবে এই পুশকে জগন্ত্র ঙ্গবে চিত্রিত হইয়াছে । এক সুন্দরী 
নহে,--কয় সুন্রীর সংঘোগ্ে কি কাওই নাহইল। বারই এ 
পুণ্তক প্র্কত স্বনারী সংযোগ.--সকণই অদ্ভুত অও্যাশ্চর্ধা বিদ্র 
'কর1,' পড়ন,--পরিলেই বুঝিবেন। এ খান যে একখানি 


শা 


লব্ধ শ্রেষ্ঠ ডিটেকটিভ উপন্তস তাহাতে কোন সন্দেহ" 


লাই]. 


১১১ নং অপার চিগুপুর পোড, কলিকাতা । 





নৃতল ! নূতন |! নৃত্ধন 11! 
সেই জগদ্িখযাত উপন্তাস লেখক 
জর্জ উইলিয়ম রেণল্ড াহেবেয় 
কোরার্লশ আইল্যাণ্ডের অবিকল সরল বঙ্গানুবাদ 


বা 
অভিস্প-্ লহস্পালভলী ॥ 


ছুই খণ্ডে ডিমাই ৮ পেজী আকারে প্রায় ৫০৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
মুল্য ৩. ভিন টাকা, সম্প্রতি কিছুপ্দিনের গন্য অর্দমূল্য 
১) দেঁড টাকা, ডাঃ মাঃ ও ভিঃ পিঃ।* আলা | 
বহর! গপ্রুরহন্ত, গুপ্তকথা পড়িতে ভালবাসেন, লোমহর্ষণ 

ঘটনার চমক প্রদ চিত্র উপস্তাসের প্রতি পৃষ্ঠায় দেখিতে ইচ্ছ! 
করেন, াহারা এই বিলাতী গুশ্ুকথা পাঠ করুন। বিলাতী 
সমাজের আগচারক্ব্যবহার, লীনা বিবিসাহেবার শ্বাশীন [প্রম, 
রাভান্তঃপুরের লোষাঞ্চকর গুপ্ত কাহিনী, ভীষণ ফড়ন্ত্র,। পৈশাচিক : 
“উপায়ে নরহত্যাবিধান__সকলই বিলাতী ধরণের । প্রেমের সে 
ব্লহস্ত, চক্রান্তের সে কুটীলতা', হতাকাগ্ডের সে পৈশাচিক্ত! গর 
দেশে সম্ভবে না--এ দেশে কখনও তেমন ঘটনা ঘটে ন|। হার! 

ইংরাজী মূল ঞ্ুস্তক ঠীল্ডেন না, তাহার এ স্বর্ণ শুযোগ ছাডিবেন 
লা,-বাহার! পড়িয়াছ্েন, স্টাচারাও একবার অলুনাদটা পড়িয়া - : 
দেখুন, বিলাতী চিন্্র স্বদেশী রঙ্গে কেমন ফুটিক়ান্ধে। এমন বিডি. 
ধটনার উপন্যাস বঙ্গভাষায় ইহার পূর্বে মার কখনও বাহির. হয়: 
নাই। ইহারএক একটা চক্িত্রে সহশ্রবিধ বিকাশ পড়িতে পড়িতে 
ঘটনাপ্রবাছে 'আক% নিমজ্জিত হৃইবেন। রহন্তের উপর রহক্ক 
এমনি নিবিড়ভাবে ঘনাইয়। স্সাসিবে যে, প্রতি পর্ষে্সৃপনাকে 
দিহপহারা হইতে হইবে । আমাদের দেশবিষ্যাত হ্যায় তাত্তিযার 


মণানেজার--ভ্রীকঞ লাউীাত্ররী 





অস্ভুস্ত কাহিনী, অনেকেই শুনিয়াছেন, ত্বাহার! বিলাতী তাস্তিয় 
তোপ্ীীর কার্যাকলাপ পড়িয়। ভাখিবেন, ইহার তুপনায় মামাদেঃ 
দেশের তান্না অতি নগণ্য । দন্যপাত বেরিয়ানের এক একটু 
কার্য এমনি বিচিত্রতাময় যে, পড়িবেন আর তাবিবেন, বুৰি 
বা স্বপ্রুদেরে কোন কল্পনারাজ্যে আমিয়া উপস্থিত হইয়াছেন 
ভাহার হুদ্ধর্য গ্রতাপের নিকট রাজা রাশী পর্যন্ত থরহরি কম্পিত 
গ্রন্থকার কি রহুস্তময় বর্ণবাচন্রতায় এই দন্থ্যবীত্রের কল্পনামগ্ চরিও 
চিত্রিন্ত করিয়াছেন, তাহ বিজ্ঞাপনে বুঝাইবার জিনিষ নাহ । রাঃ 
জোওয়ানার ধাভিচারিতা, ভাক্কার টে সপলোর কুটিলতা বিলাদিন 
ফিপিপার লম্পট চা, রাঞ্জকুনার চাশসের মাতৃহতা। পড়িয়া যেম 
শিহরিবেন, ভলেন্টনো লু'লয়! প্রহতিব রহপ্যময় প্রেমকাহিন 
পড়িয়া তেমনি মুন্ধ হইবেন । একাধারে সকল রসের আবর্ভাব 
খই পুস্তকখানি পড়িলে, |বশখানি পাঠে« ফল পাইবেন। 


ংসার সর্ধরী 


বা 
( ভব-সংসারের গুপ্তকথা | ) 
মূশয ২২ কিন্তু সম্প্রতি কিছুধিনের জন্ মাশুল সহ ১।* পাচ নকা। 


একপ অপূর্ব গুপ্ুকথা, এমন অদ্ভুত রহস্যময় বিচিত্র সংদার 
চিত্র আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। ইহা বর্ণনার অতীত, 
কল্পনার বহছিভূতি, সর্বসাধারণের মনঃপুভ এক অত্যুৎকষ্ 
আদিরস প্রধান রহোন্যাস। যিনি একবার ইহ! পাঠ করিয়াছেন, 
ভিনিই মুক্তকণ্ঠে গার প্রশংসা! করিয়াছেন। এই পুম্তকই 
“হরিদাসীর গুপ্তকথ!” নামে সাধারণে পরিচিত। 

ভরিদায়ীর শিশুকাল হইতে আজীবনের ঘটন! লইয়া, এই 
গুপ্ুকথার,ছই। হরিদাসীর জীবনী বড়ই বৈচিত্রামগী। স্তাহার 
হ্রীধনে অনেক ঘটনা «ঘটাগছিিল। কিনি সব্রল পাল সম্ভালর 


১১১ নং অপার চিৎপুর রোড,_ুঁকলিকাত11 





সম্মুখে জীবনের নুখছঃখের কথা কহিতে .বসিক্স্ছেন। সেই. 
সর্গে কথাপ্রপঙ্গে তআনকের অনেক গুপ্তকথা ব্য হইয়! 
িচউয়াছে | সমাজের সর্বপ্রকার লোকের পাপ পুণ্যের চিত্র 
বিশদভাবে ফুর্টিয়া উঠিরাছে। এ অপুর্ব জীবন-কাহিনী 
অবসরে দূুপাঠকের হুখরা-সঙ্গিনী, লোক চরিত্র শিক্ষা” সংদার 
পরিচয়ে স্ুনি পুণা শিক্ষয়ত্রী। এমন মুখরোচক, সুখপাঠ্য সুন্দর 
উপন্যাস পাঠে বঞ্চিত থাকিবেন না । যাহার! সত্যকপা শুনিতে 
ছহেন, সমাজের গুপ্তকাণ্ড বেখিতে চাহেন-__দেখিয়! শুনিয়া 
সাবধান হইতে চাহেন-কৃলট|র কুটিলতা হইতে, প্রলোভনের 
প্রসারিত পাশ হইতে রক্ষা পাইতে চাছেন--ঙাহাদেরই জন্য 
এই পুস্তক। 

ইঞ্া নরৌপাঠা। অবাধে আপন জাপন প্রণরিনীর কর- 
কমলে উপহার দিতে পারেন। পড়িয়া অস্কপন্মী গৃহলক্ষ্মী, 
গৃুহণীপনা শিখিবেন-_-পথত্রষ্টা পাপিনীর পরিণাম দেখিক| 
আত্মনমন করিবেন_-সতীর সুখ দেখির! ভীবনের আদর্শ 
গড়িৰেন। বিরক্ত, অন্ররক্র! হইবেন। মুগ্ধা উন্মাদিনী হহুয়! 
ংসারে স্বর্ণের ুখ আনিঞ্বন। এতর্বাতীত রায় মহাশয়ের 
কাওুকারখানা, মাষ্টারবাবুর কীর্তিকলাপ, মঠিল$-নিগ্রহ, শ্মশান". 
ভূমে কাপাপিক হস্তে হরিদালীর নির্যাতন, গুমখুন, ছাদ 
হইতে লখ্িত রজ্জুবদ্ধ বাক্সের সাহায্যে নাগর তুলিতে গিয়! 
তন্মধ্যে রক্তাক্ত মুতদেহ দর্শনে নাগরীর হৃৎকম্প গ্রতৃত্ি 
অস্তাভুত অশপরূপ চিত্রে পুস্তকখানি পরিপূর্ণ । এমন রহসোর 
উপর রহস্যের স্থষ্টি আর কোন পুস্তকে নাই। লেখকের 
লিপিকোঁশলে ঘর্টনঞ্জলী উন্্রজালিক মায়ালীলার ন্যায় পাঠকের 
হৃদয় এমন একটা তন্মন্তা আনরন করিবে যে, পাঠক, 
মাত্রকেই আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় পড়ি! 
যাইতে হইবে। যতক্ষণ না! পুশ্তকথানি শেষ হইবে, ততক্ষণ 
কিছুতেই নিশ্চন্ত হইতে,পারিবেন না |, 


উপহার- প্রভাত কুমুগী ? 


ম্যানেজার -__গ্ীকষ লাইব্রেরী । 


বঙ্গভাবার একখানি অপুর্ব গ্রন্থ! 


ংসার-তরু 
ৰা 


শান্তিকুঞ্জ.। . 


মূল্য ৩. তিন টাকা, সম্প্রতি কিছুদিনের জন্য 

১॥* দেঁড় টাকা, ডাকমাশুল ও ভিঃ পিঃ ৬০ তিন আনা 1. 

প্সংসার তরু বা শাস্তিকুঞ্জ”-__সাধু, অসাধু১ ধনী, নির্ধনী, 
ব্যবসায়ী, অব্যবলায়ী, উকিল, মোক্তার, ছাত্র, শিক্ষক প্রভৃতি 
সকল শ্রেণীর-_সকল সম্প্রদায়ের লোকের আদরের বস্তক “সংসার 
তরু ব! শাস্তিকুপ্ত” এই গ্রন্থে যে সকল বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে, 

ক্ষেপে নিক্ে তাহার উল্লেখ করা হইল। 

প্রথম.অংশ। হষ্টিতত্ব_-স্থষ্টি ও পৃথিবীর উৎপত্তি। জীব- 
তত্ব ও জীবের সৃষ্তি। 

দ্বিতীয় অংশ। সংসার তৰ--বিবাহ, যৌবনের কর্তব্য কি, 
পিতামাতার প্রতি ব্যরহার, স্থাস্থ্রক্ষা, কতৃত্ব, ইন্দ্রপরিচালন, 
ধল্মণলোচনা, প্রথতির প্রতি উপদেশ, সন্তানের শিক্ষা, স্ত্ীব্যাধি 
সকল, রজঃ, গর্ভনঞ্চার, গর্ভ লক্ষণ, খতুবদ্ধের কারণ, জীবস্ষ্টি, 
গর্ভিনীর পীড়া, তাহার স্থুচিকিৎসা, ইচ্ছানুসারে সম্তান উৎপাদন, 
শিশুপালন ইত্যাদি এবং বারাঙ্গনা, বারাঙ্গনাগমনের পরিণাম ফল, 
উপন্বংশ, প্রমেহ, অকাল মৃত্যুর কারণ, ইত্যাদি, 
1 ভৃতীয় অংশ । চিকিৎসা! তত্ব যাবতীয় রোগের ফারণ এবং 
ডাক্তারী, কবিরাজী, হাক্িমী ও টোটক] চিকিৎসা । 

চতুর্থ অংশ। বৈজ্ঞানিক তত্ব. বিজ্ঞান খু্চ, ব্যবসা শিক্ষা, 
মানাবিধ বিলাতী দ্রব্যাদি প্রস্তত ও.:তাহার ব্যবপ্না করিয়! 'স 
উপ্রাঙ্জন করিবার উপায়। গোলাপ জল, সাবান, ল্যাভে গার, 
অডিকল্লে, পমেটম, নানাবিধ ব্র্ণিস, কালী, সোণালী, গিলঙি) 

এ কল্প প্রস্তত ইত্যাছি। 
&।.জোযাতিঘ ভর একশন, সুগ্দশন ও ভার, ফা. 
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ক ঙ 
বট অংশ। পাগলের কিলজফি - নানাবিধ শিক্ষার জিনিষ 
ইহাতে রা । তিথি গণনা, নক্ষজ গণনা, জঙন্গ নক্ষ সারে 
অদৃই ফলাফল গণন। ইত্যাদি। 

'সণ্ডদ অংশ ।* তীর্থ তত্ব__কালীবাষ্ট ভারকেন্বর, কাশী, গরা। 
গযাগ, বৃন্মাবন, মধুরা, অযোধ্যা, শ্রীক্ষেত্র, গজাসাগর”.খুেপাড়া 
প্রস্তুতি ধাবতীয় ছিন্দুর তীর্থ'এবং পেড়ো, মকা, মদিন! প্রভৃতি 
সুপলমান তীর্থ স্থানের বিবরণ কর্ডব্য কাধ্য ও তাহার ব্যয়, যাইবার 
ভা» প্রভৃতি সমস্ত বিবরণ ইছাতে বিশদভাবে লেখা আছে । 
এই পুস্তকখানি সঙ্গে থাকিলে তীথে বাইয়! কোন বিষর জানিয়া 
লইবার জন্ত পাণ্ডার আবশ্তুক হয় ন। 

»* অষ্টম অংশ । ব্রততত্ব--ইহাতে ফলসংক্রান্তি হইতে আরম্ত 
করিয়া, বড় বড় ব্রত ও তাহার আবশ্যকীয় শ্রব্য ও তাহার ব্য 
এবং কোন কোন ব্রতের কি ফল প্রভৃতি সমস্ত বিষন্ন লেখা আছে । 

নবম অংশ। পারত্রিক তত্ব-এ কালে পাপ করিলে পন্ব 
কালে কি শাস্তি হয়,সেই সকল পাপের ভোগাভোগ সকল চিন্রধারা 
দেখান হইয়াছে। 


দশম অংশ | ০শাস্তিকুঞ্জত ইয়া একটা পূর্ব্ব জিনিষ, ফিস 
একবার দেখিবেন, চিনি আর জন্মে ভুলিবেন না & 

অতীব বিশ্বয়কর! অতীব লোমহর্ষণকর !! অতীব চসক প্র । 
উপন্তা জগতে সোণার পারিজাত। 


সচিত্র মেনাপতির গুগ্ত-রহস্য । 


বৃহৎ চারিখণ্ডে প্রায় ৫০* পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । 
মূলা ১1% কঁংটাকা আট আনা, মাশুল ৩* আস! । 
ব্জ-সাহিত্য জগতকে । সেনাপতির গুপ্ররহ্ন্ত পুহ্তকখানি 
বাস্তবিকই সম্পূর্ণ নৃতন ধরে, নৃতন কল্পনা কৌশলে শ মনম্জান 
বিষ সমষ্টিতে পরিপূর্ণ এই পুন্তকথানি উপন্তাস আকরেলিখিত। 
(ইহার ভাবা প্রান ভাব গবেষণ্ পুর্ণ ও চরিক্র টিচ্মন আদি 


ম্যনেজার-_স্ীকঙ লাইব্রেরী | 
৯ 
উত্তম' উপদ্! রহিত। উপন্যাস, নবন্তাপ, গুপ্তকথা, গুগ্ুরচস্য, 
ড়িটেকটাতের গল্প প্রভৃতির সার ভাগ লইয়। সেনাপতির গুণ্তরহস্য 
পলিখিত হইয়াছে। 
ইহার ঘটনাবলী ৫ বিশ্ময়কর নূতন (আশ্চধ্যজনক হৈ 
পাঠ করিতে রিতে চমকিবেন, শিহরিবেন, হাসিবেন এবং স্তম্ভিত 
হইয়া হার পরকি আছে তাহাই কেবল জানিবার জঙ্ত তন্ময় 
কইয়া পাঠ করিতে থাকিবেন ।”এই পুস্তকখ/নি মোগল সম্বাট 
আন্নঙ্গভেবের ব্রান্বত্বকালে বঙ্জের যুনলমান রাজধানা ভূবণ! নগদান 
গপ ঘটনা! অবলম্বনে লিখিত। 
ভাল, জুপ্নাচুরি, অদ্ভুত ডাকাতি, ভেয়ানক গুপ্তহত্যা, ষড়যন্ত্র, 
বিশ্বাপঘাত ক, থ।/লিঘর ব! গুপ্তগৃহ, বড় লোকের গুগুগুহে গুঞ্ঠ 
ক্রিক রহস্া, দন্ত! ও প্রণয় ধর্মপাল1 রঙস্য, ধর্মের নামে বাভি- 
চার ও পাপক্কাধ্যের সহাক্মিতা, 1বচার, বিচারে অবিচার, শাসন, 
ঞ্ুলিশেনর কা, গোয়েন্দার চতুরাপি, ফাসি, যুদ্ধ, গ্রেপ্ত।রি, শান্তি, 
্জাদ্যলাভ, বিবাহু,কৌতুক প্রন্থৃতি নান! ঘটনায় ইছার পৃষ্ঠশ'ভিত, 
বদ একটীও বাজে কথ! লাই, হর পাঠ কগিতে করিতে 


ঘড়ির যাইতে হইবে ডি 
সাবার প্রন্ফ)টাত.ং মের বিকাশ, সঙ্লী'তর মোহকরী বস্ক'র, 


খের ঝনঝন। “পাধাণিফাট শোক, রা জ বিনীর কৰণ উচ্ছাস,, 
সয়পা কগ্তার জন্য পুঁজিস কর্ণাচারীর বিপদ, কারাগারে বাস ও 
সানা ক্ষ্টের পর উদ্ধার প্রভৃতি কত কৌতুকাঁঝহ ঘটনা ইহাতে 
আছে, তাহা এই বিজ্ঞাপনে র মধো লেখা অসম্ভব। মোট কথা, 


1 
উহাতে কেক ঠকিলাম বলিতে পারিবেন মা। 


0১, অবও '্যাছে পুস্তকখানির বহিঃ সৌন্দর্ধ্য! পুকখাঁনি জততি 
১ ৯. শন্গাতী বাধাই ও লোশার হলে হি, খা, অনেক গুলি 
টক ছবির সহিত সঃ কলেখর এ কার ছবি কোর 
মনিকা 'পুত্তকে 4 পথ্যন্ত কেহ দিতে সাই, একবার দ্নেপ্রিলে 
ক্ষের পলক পড়িবে নয পৃশ্বখানি দ্দাপনার হত্ডে পড়িজে 
2 ঠে/কি উতৎরষ্ট কি ঠা ।...এ কেন পক্চতকের হগঃ 


কস সু কটুরশি. 













